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《西方 社会 科学 基本 知识 读本 》 
总 序 既 出 版 说 明 


自 19 世纪 中 后 期 西学 东 渐 以 来 ， 在 西方 思想 和 相关 书籍 
引入 方 面 的 成 就 可 谓 蔚 为 大 观 ， 但 总 的 来 说 ， 大 都 强调 系统 理 
论 的 引进 和 评介 。 自 20 世纪 改革 开放 以 来 ， 大 规模 的 介绍 和 
翻译 西方 人 文 与 社会 科学 的 著作 成 为 了 “文化 热 ”的 先导 ， 其 
中 商务 印 书馆 的 《 汉 译 世界 名 著 》、 三 联 书 店 的 《现代 西方 学 
术 文库 》、 华 夏 出 版 社 的 《二 十 世纪 文库 》， 以 及 《现代 西方 思 
想 文 库 》 等 丛书 曾经 滋养 和 影响 了 数 代 学 人 的 学 术 生 命 。 

本 套 从 书 立 足 于 社会 科学 领域 的 基本 概念 ， 哩 名 日 基本 知 
识 ， 却 并 非 简单 意义 上 的 学 术 普 及 ,每 本 小 册子 的 著者 皆 是 该 
研究 领域 的 专业 权威 人 士 。 以 往 这 类 书籍 的 引进 通常 表现 为 编 
纂 学 科 史 的 教材 形式 ， 将 知识 的 引 介 停留 在 教科 书 的 层次 上 。 
故此 ， 作 为 单纯 的 基本 概念 的 追 本 探 源 式 的 梳理 工作 略 显 不 
足 ， 这 也 就 使 得 研究 者 对 各 家 各 派 的 观点 难以 获得 系统 的 了 
解 。 而 从 可 读 性 和 理论 的 深入 性 上 来 说 ， 本 套 从 书 髓 适合 于 初 
次 涉猎 该 领域 的 非 专 业 人 士 、 本 科 生 ， 成 为 他 们 的 领航 性 的 参 
考 文献 ， 也 能 够 满足 于 对 此 领域 具有 相当 知识 积累 且 有 一 定 专 
深 研 究 的 研究 者 的 专业 化 要 求 ， 因 此 能 够 将 系统 性 理论 的 引入 
与 基本 概念 的 拓展 齐头并进 ， 可 谓 一 举 两 得 。 





需要 指出 的 是 ， 该 套 丛 书 以 社会 科学 自 调 ， 而 社会 科学 与 
自然 科学 的 不 同 之 处 就 在 于 它 反映 了 不 同 于 自然 科学 的 文化 内 
涵 和 根本 的 价值 取向 ， 因 此 它 并 不 具有 自然 科学 本 身 拥有 的 客 
观 性 和 普 世 性 。 毫 无 疑问 ， 这 套 从 书 是 西方 社会 科学 家 以 西方 
特有 的 文化 视野 和 价值 取向 为 基点 ， 看 待 西 方 世 界 和 社会 的 世 
界 观 、 价 值 观 、 人 生 观 的 集中 反映 。 对 此 ， 我 们 应 该 确立 批判 
与 扬弃 、 借 监 与 建构 并 举 的 思想 立场 。 姐 庸 置疑 ， 在 与 西方 世 
界 的 文化 交流 与 相互 学 习 的 过 程 中 ， 我 们 不 可 避免 地 要 接触 并 
吸收 西方 有 益 的 社会 科学 文明 的 普遍 性 成 果 ， 借 鉴 和 利用 有 益 
于 我 国 社会 主义 现代 化 建设 的 合理 经 验 以 及 社会 科学 研究 的 分 
析 框 架 。 与 此 同时 ， 我 们 也 坚决 反对 食 洋 不 化 的 崇洋 心态 和 西 
化 倾向 ， 坚 持 马 克 思 主义 的 哲学 和 社会 科学 观 ， 在 坚持 学 术 自 
主 性 的 “ 洋 为 中 用 ”的 前 提 下 ， 实 现 社会 科学 的 本 土 化 、 规 范 
化 、 科 学 化 。 
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出 版 导言 


到 21 世纪 的 今天 ， “革命 ”作为 一 个 术语 ， 如 此 
广泛 地 被 使 用 ， 甚 至 一 次 清洁 活动 都 可 以 用 革命 冠 之 ， 
以 至 于 它 的 最 初 面目 已 经 变 得 模糊 不 清和 无 关 紧 要 了 。 
但 是 ， 在 需要 系统 地 了 解 社会 科学 的 今天 ， 还 是 有 审 
愤 分 析 一 些 常用 的 社会 科学 术语 的 必要 的 ， 这 是 我 们 
研究 社会 科学 时 必须 要 补 的 课程 。 

同 其 他 社会 科学 名 词 一 样 ， 知 识 背 景 的 差异 导致 
了 解释 的 过 然 不 同 。 对 于 “革命 "， 和 随 之 伴生 的 “ 反 
革命 "， 西 方 学 者 和 马克 思 主 义理 论 在 定义 上 就 存在 着 
分 歧 。 显 然 ， 本 书 作者 很 多 的 思想 资源 时 取 自 马克 思 
主义 的 革命 理论 ， 但 是 ， 其 理解 却 存在 着 比较 大 的 误 
差 ， 并 进而 导致 他 关于 革命 理论 其 他 解释 的 种 种 缺陷 。 
同时 ， 作 者 对 于 一 些 革命 实践 ， 尤 其 是 中 国 革 命 和 俄 
国 十 月 革命 ， 持 有 一 些 错 误 认识 和 见解 ， 个 别 评论 和 
描述 方式 也 不 恰当 。 为 尊重 作品 的 完整 性 ， 我 们 除了 
删改 了 极 少 几 处 外 ， 基 本 保留 了 其 原貌 ， 希 望 读者 在 
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阅读 时 一 定 要 把 握 好 尺度 ， 坚 持 批 判 阅读 的 态度 。 当 
然 ， 就 本 书 的 学 术 价值 来 看 ， 它 是 一 部 少见 的 非 托 洛 
斯 基 主 义 的 西方 革命 理论 著作 ， 参 考 对 比 的 价值 非常 
大 ， 有 助 于 丰富 我 们 的 革命 理论 研究 ， 从 这 个 角度 讲 ， 
该 书 的 借鉴 意义 是 巨大 的 。 对 待 本 书 ， 应 该 像 我 们 对 
待 西学 一 贯 态度 一 样 ， 采 取 拿 来 主义 立场 ， 去 其 褒 误 ， 
取 其 精华 ， 理 性 阅读 ， 人 合宜 取 会 。 
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本 书 首要 的 目的 是 重新 审视 革命 在 现代 社会 理论 中 的 地 
位 ， 并 重申 系统 学 习 社 会 科学 的 必要 性 。 在 一 个 知识 氛围 和 政 
治 氛 围 都 在 发 生 巨 大 变动 的 时 代 ， 惟 一 可 以 确定 的 是 ，21 tt 
纪 的 世界 并 不 会 变 得 像 我 们 当中 一 些 人 20 年 前 所 期 望 的 那样 
好 。 然 而 ， 由 于 运气 ， 以 及 我 们 的 智力 的 运用 ， 这 个 世界 至 少 
不 会 变 得 像 我 们 今天 所 害怕 的 那样 差 。 





编辑 启事 


从 我 们 角度 看 ， 出 版 业 的 目的 可 以 简约 为 一 句 话 : 让 更 多 
的 人 分 享有 价值 的 思想 。 所 以 ， 我 们 不 仅 坚持 一 贯 的 主推 严肃 
学 术 作 品 的 出 版 宗旨 ， 而 且 ， 在 将 来 的 岁月 里 ， 更 会 奉 此 为 圭 
皋 ， 倾 力 推介 品质 优良 的 学 术 著 作 ， 以 促 动 中 国 的 学 术 繁荣 和 
人 文 复兴 。 

不 过 ， 由 于 我 们 的 学 养 和 视野 的 局 限 ， 常 常会 犯 遗 珠 于 
外 、 奉 项 为 珍 的 错误 ， 以 致 贻 笑 大 方 。 所 以 ,我 们 非常 希望 获 
得 知识 界 的 援 竹 ， 也 企盼 得 到 真知 灼 见 者 的 棒 唱 。 如 果 各 位 读 
友 有 具 价 值 的 学 术 作 品 的 选 题 ， 或 者 建议 〈 当 然 更 欢迎 直言 不 
讳 的 批评 ) ， 甚 至 只 是 一 些 闪 光 的 想法 ， 请 不 要 音 惜 ， 提 供出 
来 与 我 们 一 起 共享 ，( 一 经 我 们 采用 ， 提 出 者 将 获得 我 们 赠送 
的 数量 不 等 的 学 术 图 书 ， 书 目 见 附录 ) 一 齐 推动 中 国 的 学 术 出 
版 事业 的 进步 。 

同时 ， 我 们 经 常 接 到 一 些 读 友 的 反映 ， 说 有 些 书 难以 买 
到 。 所 以 ,我 们 开通 了 学 术 图 书 的 直销 渠道 ， 各 位 读 友 可 以 任 
意 购买 附录 中 开 列 的 图 书 。 购 买方 法 是 : 通过 我 们 直销 通道 ， 
请 读 友 将 和 需要 的 图 书 书目 告诉 我 们 ,我们 会 立即 回复 告知 是 否 
有 存 余 。 如 果 有 存 余 ， 请 购买 者 将 书 款 汇 给 我 们 并 告知 邮寄 地 
址 ， 我 们 接 到 书 款 后 ， 立 即 安排 邮寄 和 开具 收据 发 票 。 凡 购买 
我 们 图 书 者 ， 均 免除 邮寄 费用 。 一 次 性 购买 图 书 金额 在 40 元 
人 民 币 以 上 者 〈 含 和 0 元 )， 将 享受 75 折 优 惠 ， 同 时 免除 邮寄 
费用 。 


本 PDE 电子 书 制作 者 : 
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爱问 共享 资料 首页 : 
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内 有 大 量 制作 精美 的 电子 书籍 1!1 
完全 免费 下 载 ! 


进入 首页 , mich WANA”, 你 残 会 进入 一 个 令 
你 惊叹 的 书 的 海洋 ! 


当然 , 下 载 完 了 你 理想 的 书籍 以 后 , 如 果 你 能 留言 ， 
那 我 将 荣幸 之 至 ! 
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Bm ”观察 


观察 什么 ? 


越 重 要 的 术语 越 可 能 被 滥用 。 举 例 来 说 ， 大 部 分 人 都 用 
“E” (weight) 这 个 词 来 表达 物理 学 家 称 之 为 “质量 ” (mass) 
[或 者 是 医生 说 的 肥胖 (obesity) ] 的 东西 。 而 在 社会 科学 中 这 
个 问题 尤其 突出 : 由 于 我 们 日 常 使 用 的 词汇 本 身 就 有 其 自身 确 
定 的 含义 ， 社 会 科学 家 们 很 少 能 成 功 地 赋予 其 〈 新 的 ) 严格 定 
义 的 意义 。“ 革 命 ” 就 是 这 样 一 个 词汇 。 

在 20 世纪 40 年代， 这 个 问题 并 不 存在 。 因 为 并 不 存在 革 
命 ， 或 者 说 ， 只 存在 一 场 革命 。 而 且 当 时 的 问题 只 不 过 是 革命 
会 在 战争 之 后 多 久 发 生 。 或 许 是 因为 其 面世 的 时 机 不 好 ， 或 许 
是 因为 它 涉 及 到 一 些 人 们 如 何 运用 武力 取得 他 们 自己 的 目的 ， 
而 这 些 目 的 又 是 如 何 与 大 众 所 希 费 的 目的 不 一 致 之 类 的 真相 ， 
凯 塞 林 -PLAJ (Katharine C. Corley 1943) 杰出 的 论述 革命 的 著 
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革命 与 反 音 命 


作 《 军 队 与 革命 的 艺术 》 一 书 基 本 上 没 受到 什么 关注 。 

20 世纪 50 年 代 ， 冷 战 统治 了 所 有 的 思想 ， 划 分 了 战线 。 
一 方面 ， 革 命 是 变革 的 希望 ; 另 一 方面 ， 革 命 是 对 自由 世界 的 
价值 观 的 最 大 威胁 。 而 在 这 场 冲 突 的 边缘 ， 则 是 正在 兴起 的 第 
三 世界 ， 为 解脱 早已 式微 的 殖民 主义 的 统治 、 解 放 自 己 而 起 义 
斗争 。 这 些 斗争 被 卷 人 意识 形态 的 矩阵 之 中 ， 每 个 竞争 对 手 联 
盟 都 努力 使 战斗 符合 自己 的 意识 形态 。 

到 了 20 世纪 60 年 代 ， 革 命 流 行 起 来 了 。 每 个 人 都 于 起 了 
革命 ， 或 者 ， 组 宁 说 ， 每 个 人 都 声称 自己 所 做 的 就 是 革命 。 革 
命 是 一 种 热切 的 、 动 功 的 兴奋 ， 众 多 敏感 的 社会 科学 家 卷 人 其 
中 而 被 冲 走 ， 另 一 些 则 在 精神 上 转化 为 长 满 衣 子 的 政治 活动 
家 。 定 义 革命 是 反革命 的 ， 而 写 革命 则 是 一 种 风尚 。 这 时 也 产 
生 了 许多 不 错 的 读物 (Davies，1971; Kumar, 1971; Mazlish, 
Kaledin and Ralston, 1971). 

20 世纪 90 年 代 ， 革 命 一 词 虽 然 被 广泛 应 用 于 社会 一 技术 
领域 ， 但 在 政治 议程 中 却 不 再 怎么 出 现 了 。 左 派发 现 了 国家 的 
相对 自主 性 和 武装 力量 相对 于 阶级 的 独立 性 。 虽 然 一 方面 ， 美 
国人 挺 直 了 腰 杆 ， 将 共产 主义 的 阵线 打压 了 回去 ， 而 共产 主义 
则 把 阵线 退回 了 自己 控制 中 的 ， 类 似 于 格林 纳 达 @ 之 类 的 地 
区 。 但 在 阿富汗 ， 就 像 在 伊朗 ， 苹 命 的 受 惠 者 们 不 是 都 没有 走 


O ”格林纳达 位 于 西 印度 向 风 群 岛 的 一 个 小 国 ， 先 后 为 法 国 和 英国 所 殖民 ， 
1974 年 独立 。 因 为 古巴 政府 对 格林 纳 达 政府 的 干涉 ， 里 根 总 统 于 1983 年 10 月 命 
令 1 900 名 美军 人 侵 格林 纳 达 ， 以 保护 居住 在 那里 的 美国 人 。 
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向 西方 文明 ,或 者 说 启蒙 运动 (即使 “启蒙 运动 ”这 一 术语 被 
挪用 去 描述 一 些 诸如 华而不实 的 蒙昧 主义 之 类 看 起 来 不 怎么 舒 
服 的 东西 ) 的 理性 主义 传统 吗 ? 相反 ， 我 们 只 能 等 着 看 哪个 伊 
斯 兰 原 教 则 主义 分 子 的 派别 将 上 台 执 政 。 我 们 需要 有 一 些 关 于 
下 一 步 将 发 生 什 么 的 清晰 的 观念 ， 即 使 实际 上 我 们 并 不 是 那么 
喜欢 如 此 。 从 20 世纪 90 年 代 的 立场 出 发 ， 我 们 无 法 确认 阿 富 
汗 和 伊朗 的 事件 是 否 算得 上 是 革命 还 是 反革命 。 很 明显 ， 我 们 
需要 清晰 地 界定 每 个 术语 的 含义 。 


术语 的 起 源 


“Revolution” 在 工程 学 中 指 循 环 运动 的 一 个 单位 ; 在 政治 
中 则 指 方向 的 突然 变动 。 其 在 政治 学 中 的 使 用 始 于 15 世纪 的 
意大利 。“Rivoluzioni” 被 认为 是 运行 的 行星 在 到 达 某 个 交接 处 
时 发 生 的 突然 变化 一 一 由 于 当时 还 是 一 个 迷信 占星 术 的 时 代 ， 
命运 是 每 个 希望 成 为 政治 领袖 的 人 都 需要 考虑 的 。 一 直到 
1662 年 ， 贵 族 克 拉 雷 登 (Clarendon) 还 在 这 个 意义 上 使 用 英文 
的 这 个 词 来 指 国王 查理 二 世 的 复位 和 国民 政府 的 下 台 ， 后 者 的 
统治 被 其 认为 是 “ 恶 星 带 来 的 灾难 ”。 直 到 1688 年 所 亩 的 光荣 
革命 一 一 一 系列 被 其 反对 者 和 支持 者 都 称 之 为 革命 的 事件 一 一 
的 时 候 ， 这 个 词 还 是 一 个 含义 很 广泛 的 词 (Calvert 1970a) 。 这 
时 候 《 简 明和 牛津 英语 套 典 》 给 革命 的 定义 是 : “新 的 统治 者 或 
政治 组 织 通 过 武力 取代 旧 的 统治 ”。 

然而 ， 到 了 18 H, HF 1688 年 的 事件 不 再 被 认为 仅仅 
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是 孤立 的 事件 ， 而 是 以 英格兰 内 战 位 为 起 点 的 一 系列 变革 过 程 
的 结束 或 顶点 , “革命 ”一 词 开始 改变 其 含义 了 。 当 然 ， 它 还 
保留 了 原来 的 、 广 泛 的 含义 。18 世纪 初期 的 知识 阶层 中 流行 
的 读物 中 有 阿 比 . 佛 托 特 关于 葡萄 牙 、 西 班 牙 和 十 罗马 革命 的 
几 本 书 ， 远 在 弗吉尼亚 的 托马斯 :杰斐逊 当时 也 收藏 了 这 些 书 。 
然而 ， 革 命 这 个 词 扩展 成 为 指 涉 政 治 动 乱 和 社会 剧变 之 后 恢复 
政府 秩序 、 参 与 政府 的 概念 ， 以 及 变 为 向 一 个 更 文明 的 社会 进 
步 的 意义 上 的 术语 ， 这 一 转变) 过 程 却 非常 缓慢 。 因 此 ，18 
世纪 50 年 代 以 来 ， 法 国人 开始 在 这 个 更 为 特 指 、 更 为 积极 的 
意义 上 使 用 这 个 词 ， 认 为 法 国 需 要 一 场 革命 。 与 传统 的 观点 相 
反 ， 既 非法 国 革 命 ， 亦 非 美国 革命 (考虑 到 其 地 域 偏远 ) 导致 
了 革命 的 词义 变迁 。 早 在 1789 年 ， 当 巴士 底 狱 被 攻克 的 时 候 ， 
观察 者 们 都 知道 他 们 看 到 了 什么 一 一 革命 最 终 到 来 了 。 而 且 ， 
当 我 们 今天 称 为 法 国 革命 的 事件 还 没有 怎么 开始 的 时 候 ， 海 峡 
对 岸 的 埃 德 蒙 - 伯 克 就 已 从 一 个 保守 主义 者 真正 的 洞察 力 出 发 ， 
反击 这 一 场 革命 。 

因而 ， 是 法 国 革命 给 这 个 术语 打上 一 个 永久 的 印记 ， 在 其 
旧 的 用 法 上 增加 了 新 的 含义 。 在 社会 科学 中 ， 这 个 新 的 会 义 今 
RABBIT Kiba LAR, COMBE AER) KME 
者 ， 大 卫 . 罗 伯 特 森 (David Robertson, 1986, pp. 290-1; 着 重 
处 ) ， 训 不 含糊 地 定义 了 一 个 非常 狭义 的 概念 : 


我 们 所 称谓 的 革命 ， 严 格 意义 上 说 ， 是 政治 系统 
的 一 场 全 面 的 暴力 变革， 不 仅仅 改变 了 社会 的 权力 分 
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布 ， 还 导致 了 整个 社会 结构 的 重大 改变 。…… 在 政治 
科学 里 ， 其 主要 的 含义 是 : 有 所 准备 的 、 有 所 意图 
的 ， 而 且 经 常 是 暴力 性 的 ， 由 一 个 新 的 统治 阶级 领导 
动员 起 民众 反对 现存 体系 、 推 翻 旧 统 治 阶级 。 


我 们 可 以 检验 罗伯特 森 的 定义 ， 因 为 他 给 了 我 们 三 个 例 
TF: 法 国 革命 、 俄 国 革命 和 中 国 革命 。 中 国 革命 很 好 地 和 概念 
相符 ， 但 法 国 革命 却 并 不 相符 : 这 场 革 命 并 非 有 意图 的 ， 而 俄 
国 革命 同样 未 能 被 检验 : 它 并 没有 领导 被 动员 的 大 众 反对 旧 体 
系 。 很 明显 ， 这 个 定义 过 于 严格 。 

A (Giddens, 1989) 则 显得 更 为 谨慎 ， 他 (以 一 个 社 
会 学 家 的 身份 ) 首先 说 明 革 命 不 是 什么 。 一 场 仅 仅 用 一 批 领导 
人 更 换 另 一 批 领导 人 的 政变 (原文 为 法 语 ) 并 非 “社会 学 意义 
上 的 革命 "。 然 后 他 提出 : 革命 必须 包含 一 场 群 众 运动 ， 导 致 
大 规模 的 改革 或 变革 过 程 ， 而 且 涉及 运用 或 威胁 运用 武力 。 因 
此 ， 他 的 定义 是 : “群众 运动 的 领袖 通过 武力 方式 取得 国家 权 
力 ， 并 随 之 以 其 用 来 发 动 大 规模 社会 变革 ”。 (Giddens, 1989, 
pp. 604-5) 然而 ， 这 个 定义 同样 是 不 规则 的 。 俄 国 革命 是 集 
团 斗 争 而 非 群众 运动 的 产物 。 运 动 是 由 其 领导 人 通过 政变 所 取 
权力 之 后 发 起 的 。 虽 然 中 国 1949 年 的 革命 再 次 很 好 地 符合 了 
这 个 定义 ， 但 是 ， 希 特 勒 1933 年 在 德国 登 上 权力 之 峰 算 不 算 
是 一 场 革命 呢 ? 虽然 他 先是 被 赋予 了 权威 ， 然 后 通过 系统 地 、 
有 预谋 地 使 用 武力 ， 运 用 国家 权力 去 获取 更 大 的 权力 ， 但 他 最 
初 还 是 从 群众 运动 中 发 迹 的 。 同 样 我 们 需要 注意 的 是 ， 在 把 取 
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权力 和 随后 的 社会 变革 之 间 并 没有 清晰 的 联系 ,而 吉 登 斯 留 给 
我 们 一 个 疑问 : 我 们 应 该 如 何 命名 一 场 伴随 着 大 范围 社会 变革 
的 政变 ? 

”所 有 观察 者 们 会 一 致 同意 的 一 点 是 “革命 ”是 一 个 指 一 种 
大 规模 社会 转型 过 程 的 术语 ， 而 且 这 种 时 期 是 很 不 寻常 的 。 虽 
然 大 家 对 到 底 发 生 过 多 少 场 革命 并 没有 一 致意 见 ， 但 使 用 这 个 
术语 的 人 都 有 一 个 基本 共识 : (人 类 历史 上 ) 只 发 生 过 很 少 或 
几 次 革命 。 经 常 被 举 出 来 的 例子 是 英国 革命 〈 在 英国 还 经 常 被 
称 为 内 战 ) 美国 革命 (在 英国 尚 被 称 为 是 美国 独立 战争 ); 法 
国 1789 年 革命 ; 1910 年 墨西哥 革命 ;俄国 1917 年 十 月 革命 ; 
中 国 1949 年 的 革命 ， 以 及 1959 年 古巴 革命 。 可 能 从 中 国 1912 
年 的 革命 一 直到 1979 年 尼加拉瓜 和 伊朗 革命 ， 另 外 还 有 十 几 
场 革 命 能 被 广泛 一 一 如 果 不 是 普遍 一 一 认可 为 是 主要 的 社会 革 
命 的 合法 的 例子 。 

当然 ， 一 个 术语 的 含义 在 普遍 的 通俗 用 法 和 更 为 严格 的 专 
业 用 法 之 间 存 在 差别 并 非 一 个 使 用 其 通俗 用 法 的 充分 理由 ， 也 
不 是 一 个 很 好 的 理由 。 然 而 我 们 必须 有 一 个 定义 ， 这 并 非 是 一 
个 枯燥 的 智力 练习 ， 而 是 严肃 思考 的 真正 基础 (Sartori, 
1970)。 定 义 是 取得 任何 进一步 认识 的 基础 ， 而 要 使 定义 有 用 ， 
我 们 必须 限定 其 含义 。 然 而 ， 在 社会 科学 中 ， 当 我 们 仅仅 为 了 
概念 的 精确 性 而 非 其 它 任何 原因 而 限制 一 个 概念 时 ， 我 们 必须 
很 谨慎 。 而 过 于 严格 的 “革命 ”的 定义 的 问题 是 这 个 定义 并 不 
确切 。 事 实 上 ， 这 个 定义 如 此 宽泛 ， 其 中 包含 了 那么 多 现象 ， 
而 使 得 进一步 的 分 析 几 乎 不 可 能 。 而 同时 ， 这 个 概念 把 许多 其 
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他 事例 排除 在 外 ， 以 至 于 我 们 无 法 通过 研究 留 给 我 们 的 仅 有 的 
几 个 个 案 而 得 出 有 用 的 普遍 性 结论 。 

那么 ， 为 何 革命 成 为 一 个 主要 的 有 机 概念 (organizing con- 
cept) W? 原因 并 不 难 发 现 。 法 国 革 命 发 生 在 启蒙 运动 之 后 ， 
而 那 时 启蒙 运动 早 就 让 人 们 普遍 接受 按照 一 个 新 的 、 更 好 的 模 
式 重 新 组 织 社会 的 信念 。 但 是 革命 的 到 来 还 是 一 个 很 大 的 冲 
击 。 用 托 克 维尔 (Tocqueville, 1966, p. 35) 的 话 来 说 : “在 欧 
洲 的 君主 和 政治 家 一 开始 看 来 只 不 过 是 一 段 过 眼 烟 云 、 一 个 民 
族 成 长 痛苦 中 的 并 非特 别 的 征兆 的 事物 ， 现 在 被 发 现 却 是 一 个 
全 新 的 ， 与 已 往 运动 截然 不 同 的 、 如 此 广泛 和 不 同 寻 常 ， 如 此 
难以 理解 、 让 人 困惑 。” 如 果 事 件 的 真实 过 程 是 超出 预期 的 ， 
甚或 在 某 些 方面 不 受 欢迎 的 ， 那 么 在 欧洲 先进 国家 的 中 心地 带 
发 生 的 人 类 意志 能 够 创造 事物 的 新 秩序 的 实际 的 示例 ， 会 留 下 
不 可 磨灭 的 印象 。 革 命 是 通 往 未 来 的 道路 ， 应 该 被 视 为 是 一 个 
超越 现存 政治 界限 的 社会 过 程 而 非 社会 事件 。 事 实 上 ， 当 战斗 
扩展 到 埃及 、 印 度 、 好 望 角 、 西 印度 群岛 和 南美 的 时 候 ， 革 命 
看 起 来 是 改变 全 世界 ， 而 非 仅仅 是 欧洲 的 面目 的 力量 。 

所 以 ， 毫 不 奇怪 ， 马 克 思 假设 一 一 而 非 说 服 或 证 明 一 一 实 
现 社会 主义 社会 的 一 个 工具 是 革命 的 新 的 、 伟 大 的 力量 。 对 于 
19 世纪 其 余 的 那些 可 能 成 为 革命 者 的 人 来 说 ， 他 们 看 起 来 似 
乎 已 经 学 会 了 如 何 调节 这 个 历史 的 火车 头 了 。 他 们 失败 的 事实 
具有 重要 意义 。 在 19 世纪 的 欧洲 发 生 了 很 多 革命 ， 但 是 无 一 
被 广泛 认为 是 伟大 的 社会 革命 。 当 时 发 生 了 无 与 伦比 的 变革 ， 
但 是 这 一 变革 却 伴随 着 一 个 渐进 的 演变 和 稳定 政治 秩序 的 出 
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现 。 统 一 、 项 固 、 和 权威 是 政府 取得 了 对 其 对 象 的 权力 的 时 代 
的 口号 。 同 时 ， 社 会 进步 的 假设 未 受到 任何 挑战 。 当 1914 年 
欧洲 爆发 世界 大 战 时 ， 欧 洲 的 伟大 的 帝国 已 经 瓜分 了 五 大 洲 ， 
并 教导 世界 上 其 他 人 如 何 像 欧洲 人 那么 生活 。 而 欧洲 之 外 的 仅 
有 的 两 大 强权 ， 美 国 和 日 本 ， 也 在 工业 化 和 帝国 主义 的 道路 上 
处 于 前 列 。 


革命 的 模型 


从 现实 中 提取 出 现象 或 事件 的 最 重要 的 一 套 相 关 的 特性 ， 
是 社会 科学 家 基本 的 方法 。 我 们 称 这 些 相关 特性 为 “模型 ”。 
模型 本 身 当然 并 非 是 现实 ,但 由 于 它们 简化 了 现实 ， 从 而 更 清 
晰 地 突显 出 重要 的 变量 ,使 我 们 能 以 更 有 效 的 方式 来 思考 它 
们 。 问 题 是 ， 另 一 方面 ， 模 型 通过 某 种 特定 方式 塑造 了 我 们 对 
现实 的 认识 : 我 们 开始 忽略 和 我 们 的 预想 不 一 致 的 证 据 ; 我 们 
拒绝 接受 与 模型 展现 给 我 们 的 选择 性 的 现实 不 一 致 的 结论 。 了 
解 模型 的 缺陷 是 有 效 运用 模型 的 关键 条 件 。 

1789 年 的 法 国 革命 就 面临 着 这 样 的 问题 。 即 使 两 百年 过 
去 了 ， 由 这 一 系列 非凡 事件 引起 的 激情 还 没有 消逝 。 更 近 时 期 
的 历史 学 家 、 社 会 学 家 和 政治 学 家 都 追随 乔治 . 索 亚 . 佩 蒂 
(George Sawyer Pettee，1938) ， 将 这 场 革命 定义 为 大 革命 的 典 
范 。 问 题 是 从 中 分 离 出 和 各 种 语 境 相关 的 那 种 特性 。 

自由 主义 模型 视 法 国 革命 根源 于 既 有 社会 秩序 的 缺陷 和 失 
败 。 人 民 的 代表 们 要 求 减轻 人 民 的 负担 ， 呼 吁 并 取得 了 在 国民 
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会 议 中 的 代表 权 。 但 他 们 正义 的 努力 却 被 各 种 保守 势力 一 一 国 
王 和 贵族 害怕 丧失 其 各 种 特权 ， 欧 洲 的 保守 势力 则 考虑 自身 的 
安全 一 所 阻挠 。 早 就 因为 旧制 度 的 错误 和 无 效 管理 而 破产 的 
政府 无 力 应 付 这 些 加 诸 其 身 的 压力 。 随 着 越 来 越 多 的 激进 分 子 
走 上 了 前 台 ， 革 命 超出 了 可 控制 范围 ， 随 之 产生 了 一 个 丽 怖 专 
政 时 期 一 一 如 果 及 时 采取 恰当 的 手段 的 话 ， 这 种 统治 本 来 是 可 
以 避免 或 被 转移 的 。 最 终 ， 在 血泊 之 中 ， 群 众 的 激情 消逝 了 ， 
罗 伯 斯 庇 尔 和 他 的 同僚 们 被 推翻 了 ， 革 命 吞噬 了 自己 的 孩子 。 
一 个 宽松 的 、 腐 败 的 、 放 纵 的 时 期 随 之 而 来 ， 这 在 法 国 革命 这 
个 例子 之 后 经 常 被 称 做 是 热 月 党 人 的 反动 (a Thermidorean Re- 
action) 。 这 个 时 期 随 之 打开 了 通 向 一条 巩固 一 个 新 的 、 更 有 技 
术 效 率 的 军政 府 政权 的 道路 ， 而 这 一 政权 很 快 越 来 越 像 旧 秩 
序 。 

由 这 个 经 验 推 而 广 之 ， 后 来 的 自由 主义 者 突出 强调 宪政 主 
义 和 代 议 制 ， 认 为 一 旦 民众 取得 了 投票 权 ， 他 们 自己 就 可 以 安 
全 地 替 自 己 申 鬼 ， 而 产生 有 序 的 社会 变革 。 诸 如 1905 年 俄国 
革命 之 类 的 民众 起 义 ， 发 出 了 社会 需要 一 场 改 革 的 明显 的 信 
叶 。 在 大 不 列 颠 ， 当 享 利 坎贝尔. 班 纳 曼 珊 士 听 到 沙皇 尼 古 拉 
二 世 届 服 于 其 大 臣 们 的 意志 而 解散 杜 马 的 消息 的 时 候 ， 在 议院 
大 喊 “ 杜 马 万 岁 ”。 在 美国 ， 由 于 其 自身 经 历 过 的 历史 ， 人 们 
很 清楚 革命 自身 最 终 将 如 何 导向 宪政 秩序 。 因 此 ， 塔 夫 托 总 统 
认为 1911 年 中 国君 主 制 的 崩溃 和 取而代之 的 宪政 共和 国 的 建 
立 是 宪政 优点 的 最 好 的 ， 也 是 最 后 的 展示 。 基 于 同样 的 想法 ， 
威尔逊 总 统 也 寻求 基于 民族 自决 和 国联 的 宪政 结构 两 太原 则 来 
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解决 欧洲 多 年 来 的 不 公平 。 然 而 ， 为 国联 所 期 费 的 这 个 世界 最 
终 证 明 它 并 不 能 实现 两 个 原则 中 的 任何 一 个 。 

当然 ， 自 由 主义 视角 的 革命 模型 考虑 到 了 社会 不 平等 的 经 
济 基 础 。 阿 利克 塞 : 德 . 托 克 维尔 (Alexis de Tocqueville) 对 这 
场 革命 的 研究 指出 了 ， 在 1789 年 ， 法 国 国家 机 构 的 基础 已 经 
是 非常 之 不 合理 了 Tocqueville，1966)。 税 收 被 不 合理 地 分 配 
给 不 同 的 省 份 。 对 农业 征 税 意味 着 国王 无 法 得 到 大 量 零散 的 税 
收 ， 贵 族 的 免税 权 则 意味 着 税收 的 重负 几乎 全 部 压 在 农民 的 身 
上 ， 省 际 的 和 省 与 首都 之 间 的 贸易 壁 伯 则 阻碍 了 贸易 的 自由 发 
展 并 导致 复杂 的 货币 体系 、 地 区 间 不 一 致 的 度量 衡 。 革 命 是 一 
个 伟大 的 合理 化 运动 ， 扫 除了 几 个 世纪 以 来 补 锅 里 似 的 行政 管 
理 的 残骸 ， 为 经 济 活动 建立 了 新 的 、 合 乎 逻辑 的 基础 。 在 那 场 
改革 之 后 ，19 世纪 初期 的 自由 主义 经 济 学 家 都 视 自 由 放任 为 
格言 ， 认 为 1846 年 英国 废除 谷物 法 使 自由 贸易 成 为 政府 的 一 
条 原则 ， 使 其 进入 了 一 个 能 为 快速 增长 的 人 口 提供 廉价 食物 的 
时 代 。 

直接 继承 革命 的 自由 主义 模型 衣钵 的 是 功能 主义 模型 ， 这 
种 思想 今天 主要 体现 在 当今 美国 的 查 尔 姆 斯 .约翰逊 的 著作 中 
(Chalmers Johnson，1964，1966)。 社 会 系统 为 了 持续 生存 必须 
发 挥 某 些 特定 功能 ， 包 括 系统 维持 功能 。 系 统 的 平衡 则 通过 满 
足 社会 需求 和 压制 对 政权 的 挑战 来 实现 。 以 前 定义 为 “不 平 
等 ”的 现象 现在 被 集体 视 为 是 功能 紊乱 一 系统 的 某 些 方面 不 
能 正常 工作 了 。 而 多 重 功能 紊乱 则 意味 着 系统 的 主要 部 分 都 无 
法 有 效 运 作 ， 会 同时 导致 社会 许多 部 门 的 离异 和 被 玻 远 ， 因 而 
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是 社会 革命 的 必要 条 件 〈Johnson，1964)。 当 然 ， 革 命 的 爆发 
还 需要 在 这 种 多 重 功能 紊乱 状态 下 一 些 具体 事件 来 作为 导 火 索 
或 催化 剂 。 多 重 功 能 紊乱 加 上 催化 剂 等 于 革命 。 

马克 思 主 义 模型 也 源 于 功能 主义 。 和 托 克 维尔 一 样 ， 马 克 
思 和 恩格斯 也 以 经 济 理性 化 为 主题 ， 但 却 得 出 了 截然 不 同 的 结 
论 。 对 他 们 及 其 同时 代 的 人 来 说 ， 法 国 革命 是 世界 史上 具有 超 
越 性 意义 的 事件 ， 标 志 着 人 类 历史 的 一 大 进步 。 但 其 意义 不 在 
于 它 是 一 个 通 向 宪政 主义 以 及 以 和 平方 式 解决 社会 不 平等 的 运 
动 ， 而 在 于 它 是 一 个 尚未 呈现 的 、 根 本 性 的 、 辩 证 的 经 济 发 展 
过 程 的 一 个 阶段 。 法 国 革命 的 真正 赢家 并 不 是 共和 主义 者 ， 也 
不 是 专制 主义 者 或 波 拿 巴 主义 者 ， 一 一 实际 上 ， 在 马克 思 有 生 
之 年 ， 这 三 个 集团 到 底 谁 统治 着 法 国 这 个 问题 并 未 得 到 解决 。 
而 他 死 后 的 世界 则 被 一 个 比 已 往 出 现 过 的 帝国 在 各 方面 都 更 为 
强大 的 帝国 所 统治 。 真 正 的 赢家 是 资产 阶级 整个 阶级 ， 因 为 是 
阶级 ， 而 非 个 人 或 党 派 ， 才 是 历史 进程 中 真正 的 行动 者 。 

在 马克 思 主 义 模型 中 ， 法 国 旧 制度 的 失败 源 于 其 经 济 上 的 
无 效率 : 旧 的 封建 秩序 已 用 尽 其 所 有 的 产生 能 力 而 需要 被 拱 
毁 。 议 会 的 号 召 使 资产 阶级 第 一 次 意识 到 他 们 作为 一 个 阶级 需 
要 一 起 行动 去 推翻 旧制 度 。 因 为 每 个 阶段 他 们 都 有 共同 的 目 
标 : 扫除 经 济 发 展 的 各 种 障碍 、 解 放 新 的 生产 力量 ， 随 之 而 来 
的 政治 变革 很 大 程度 上 并 不 怎么 重要 。 当 战场 上 的 硝烟 飞散 之 
后 ， 新 秩序 与 昌 秩 序 截 然 不 同 了 一 一 资产 阶级 ， 而 非 贵族 ， 掌 
握 了 政权 。 

然而 ， 不 仅 是 对 法 国 革命 的 看 法 ， 而 且 对 革命 之 后 将 发 生 
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什么 的 推断 ， 都 使 得 马克 思 区 别 于 其 同时 代 的 人 。 他 认为 ， 资 
产 阶级 是 从 其 剥削 无 产 阶 级 的 劳动 中 取得 其 权力 的 。 因 此 ， 资 
产 阶级 和 无 产 阶级 是 联结 在 一 种 辩证 关系 之 内 的 ; 正如 资产 阶 
级 在 封建 制 无 法 继续 提供 生产 的 基础 时 取代 了 贵族， 无 产 阶级 
也 将 在 资本 主义 最 终 耗 掉 其 生产 能 力 的 时 候 推 翻 资产 阶级 统 
治 ， 虽 然 资本 主义 曾 给 世界 带 来 过 巨大 的 变革 。 时 而 萧条 时 而 
繁荣 的 贸易 周期 本 身 就 是 资本 主义 经 常 性 地 超出 其 生产 能 力 限 
制 的 证 据 ， 而 周期 性 的 经 济 危机 总 是 能 带 来 政治 上 的 直接 影 
响 。 马 克 思 相信 1847 年 的 不 景气 是 1848 年 革命 的 前 奏 〈En- 
gels in Marx and Engels, 1962, I, p. 120) ， 而 恢复 了 的 对 贸易 的 
信心 则 是 欧洲 反动 和 1851 年 12 月 波 拿 巴 分 子 政变 的 预兆 。 每 
一 场 新 的 衰退 都 可 能 成 为 资本 主义 即将 爆发 最 终 危机 的 信号 。 
巴黎 公社 打破 了 欧洲 革命 的 传统 ， 第 一 次 代表 工人 阶级 加 入 首 
都 的 地 方 政权 这 一 事件 则 加 强 了 这 一 信念; 正如 恩格斯 在 其 为 
马克 思 对 公社 的 评论 所 作 的 介绍 里 所 言 : “这 再 次 显示 了 ， 在 
巴黎 ， 只 有 无 产 阶级 革命 才 有 进一步 发 展 的 可 能 ”。 (Engels in 
Marx and Engels, 1962, I, p. 473) 事实 上 他 是 错 的 ， 在 1876 
年 一 一 当时 政府 相对 于 其 公民 的 脆弱 性 达到 一 个 短暂 的 顶 
峰 一 一 之 后 ， 伴 随 而 来 的 是 长 期 的 平静 和 革命 活动 的 低迷 。 而 
“时 代 结 束 了 ” (fin - de - siecle) 则 成 为 了 巴黎 资产 阶级 生活 的 
一 名 谚语 。 至 今 关于 公社 的 回忆 还 延续 着 并 成 为 一 个 神话 、 一 
个 城市 群众 起 义 引 起 的 革命 的 代名词 。 当 加 加 林 代 表 人 类 首次 
登 上 星际 太空 的 时 候 ， 他 携带 着 一 小 块 巴 黎 公 社 支 持 分 子 的 旗 
帜 一 一 而 这 面 旗帜 正 是 巴黎 公社 留 给 后 代 的 一 个 象征 。 
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马克 思 主 义 的 革命 模型 ， 将 一 系列 特定 事件 视 为 是 革命 期 
间 的 关键 点 ， 并 假设 资产 阶级 通过 革命 而 拥有 全 部 政治 权力 : 
在 英国 是 通过 内 战 和 击败 国王 ， 在 法 国 则 是 建立 国民 议会 并 声 
称 议会 拥有 所 有 政治 权力 。 同 样 ， 他 们 还 假设 《而 非 论证 ): 
无 产 阶级 也 将 以 同样 的 方式 取得 权力 ， 而 未 来 的 社会 革命 将 首 


先 在 先进 工业 国家 爆发 ， 因 为 那里 的 阶级 已 完全 两 级 分 化 。 然 ` 


而 ,很 明显 ， 直 到 19 世纪 末 ， 这 种 两 级 分 化 并 未 形成 。 虽 然 
财富 继续 高 度 集中 ， 但 社会 流动 却 并 非 不 可 能 ， 而 无 产 阶 级 出 
生 的 人 也 能 进入 政治 ， 分 享 权力 。 男 外 ， 政 府 认识 到 了 (无 产 
阶级 革命 的 ) 危险 ， 在 德国 ， 售 斯 麦 引 入 了 引 在 减轻 工业 社会 
带 来 的 各 种 危害 的 社会 福利 措施 。 在 马克 思 死 后 不 久 ， 恩 格 斯 
随即 不 止 一 次 地 认为 在 这 些 国 家 ， 无 产 阶 级 可 以 通过 宪政 措 
施 ， 而 非 暴力 斗争 ， 来 取得 权力 。 另 一 个 未 曾 预 测 到 的 因素 是 
民族 主义 的 兴起 和 巩固 。 马 克 思 认为 阶级 而 非 民族 才 是 历史 的 
真正 行动 者 一 一 他 的 日 号 是 “全 世界 无 产 者， 联合 起 来 1” 
(Marx and Engels, 1962, I, pp. 21-65) 革命 的 驱动 力 则 来 自 国 
际 劳工 协会 。 在 国际 主义 的 旗帜 下 ,社会 主义 在 1914 年 成 为 
欧洲 的 一 大 势力 。 但 当 冲 突 来 临时 ， 法 国 和 德国 的 社会 主义 者 
都 投票 支持 (本 国政 府 加 入 ) 战争 。 虽 然 诞 生 于 法 国 革命 并 为 
马克 思 所 改造 的 传统 的 国际 主义 观点 将 继续 存在 ， 但 社会 主义 
本 身 却 分 裂 了 。 

1917 年 十 一 月 发 生 的 俄国 布尔 什 维 克 革 命 则 转 而 将 解释 
革命 的 权力 赋予 了 对 马克 思 的 理论 的 狭义 的 阅 释 一 一 革命 的 马 
克 思 一 列宁 主义 革命 模式 。 这 一 模式 ， 虽 然 是 源 于 马克 思 主 义 
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模式 并 自称 事实 上 是 马克 思 主 义 惟一 正确 的 阐释 ， 但 却 存 在 许 
多 和 马克思 主 义 不 同 的 因素 。 社 会 革命 还 是 被 视 为 是 民众 意志 
的 产物 ; 革命 的 合法 性 还 是 存在 于 其 代表 无 产 阶 级 愿望 的 事实 
上 。 消 灭 资本 主义 的 必要 的 前 提 条 件 一 一 资本 主义 必须 先 发 展 
起 来 同样 也 得 到 了 保存 。 俄 国 的 状况 与 马克 思 所 看 到 的 状 
况 是 如 此 不 同 ， 以 至 于 马克 思 的 模型 中 许多 内 容 必 须 被 改变 ， 
以 适应 新 的 环境 。 

首先 面临 的 问题 是 资产 阶级 革命 。 俄 国 并 未 经 历 过 一 场 资 
产 阶 级 革命 ， 除 非 我 们 称 1917 年 3 月 推翻 沙皇 统治 的 、 被 称 
做 二 月 革命 的 革命 被 算 成 是 马克 思 理 论 中 的 资产 阶级 革命 。 而 
即使 这 也 是 对 历史 进程 的 一 个 很 大 的 节 赂 。 因 为 对 马克 思 来 
说 ， 资 产 阶级 革命 不 止 是 权力 在 物理 形式 上 的 转换 ， 而 且 还 是 
只 有 在 封建 阶级 生产 力 被 耗 尽 之 后 才能 发 生 的 。 

第 二 个 问题 是 自发 性 问题 。 马 克 思 和 恩格斯 从 其 面前 的 法 
国 革命 模式 中 得 出 明晰 的 结论 : 革命 是 自发 的 群众 起 义 。1830 
年 和 1848 年 革命 以 及 巴黎 公社 ， 都 有 大 批 民众 加 和 人 运动 ， 寻 
求 旧 政治 的 终结 和 经 济 转 型 。 列 宁 与 罗 莎 :卢森堡 及 其 他 人 的 
更 为 保守 的 观点 不 同 ， 认 为 仅 有 自发 行动 是 不 足以 引起 革命 
的 。 他 声称 ， 布 尔 什 维 克 革 命 是 一 场 真 正 的 无 产 阶 级 革命 ， 但 
它 是 一 个 组 织 起 来 代表 无 产 阶 级 愿望 、 代 表 其 行动 的 政党 的 产 
物 。( 比 较 Lenin, 1968) 除非 它们 也 被 组 织 起 来 ， 否 则 欧洲 其 
它 国 家 的 革命 也 不 会 发 生 。 需 要 指出 的 是 这 个 声明 本 身 有 许多 
SMA, BHM FAL Ae 1917 年 到 底 发 生 了 什么 的 
MMR. SH RAH (Sergei Eisenstein) 随后 将 攻取 冬 宫 
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改编 为 成 千 上 万 的 工人 的 集体 人 侵 ， 而 事实 上 ， 这 只 不 过 是 两 
百 多 名 经 过 训练 的 军人 的 有 纪律 的 军事 行动 。 而 在 拍摄 电影 过 
程 中 伤亡 的 人 数 超过 了 当时 真实 事件 发 生 时 的 人 数 。 然 而 ， 人 
们 记 住 的 往往 不 是 事实 本 身 ， 而 是 神话 。 

第 三 个 问题 则 是 革命 之 后 将 发 生 什 么 。 马 克 思 不 可 避免 的 
在 这 个 问题 上 保持 了 含糊 。 他 所 认为 的 革命 之 后 将 产生 的 “无 
产 阶级 专政 ”并 没有 其 后 来 的 阐释 者 们 所 思考 和 争论 的 那么 清 
晰 。 在 1848 年 “专政 ”一 词 并 不 具备 我 们 今天 赋予 其 的 无 法 
减轻 的 消极 内 涵 ， 大 多 数 人 还 是 视 独裁 者 为 罗马 模式 中 的 紧急 
状态 下 被 赋予 了 依照 国家 利益 行使 全 权 的 一 个 或 几 个 人 。 当 
R, 马克 思 并 未 将 其 视 为 是 一 个 人 的 统治 ， 而 是 一 个 阶级 的 集 
体 意志 。 恩 格 斯 将 其 比 作 巴黎 公社 的 政府 。 在 俄国 ， 和 公社 等 
当 的 是 苏维埃 ， 或 地 方 委员 会 。 布 尔 什 维 克 们 在 沙皇 下 台 之 后 
那 段 剧烈 的 时 期 一 直 高 贼 “一 切 权力 归 苏 维 埃 ” 的 口号 。 然 
而 ,一 旦 大 权 在 握 ， 列 宁 不 浪费 一 分 钟 ， 就 使 苏维埃 的 意志 服 
从 于 党 的 意志 一 一 后 者 的 “领导 地 位 ”是 马克 思 列 宁 主 义 首要 
的 独特 的 原则 ， 虽 然 这 一 原则 直到 1977 年 才 写 人 宪法 。 这 样 ， 
党 才 是 社会 革命 连续 的 受益 者 。 

革命 首 在 推翻 一 个 阶级 ， 同 样 ， 革 命 还 导致 所 有 阶级 的 消 
亡 和 一 个 共产 主义 社会 的 建立 。 但 是 现实 主义 者 们 却 发 现 类 似 
阶级 在 苏联 还 是 存在 着 。 虽 然 斯 大 林 认 为 随 着 资产 阶级 被 消 
K, ARM FRASER AB: 工人 阶级 和 集体 农庄 的 工人 阶 
级 ， 以 及 一 个 阶层 一 一 知识 分 子 阶层 一 一 他 们 虽然 不 被 认为 是 
一 个 阶级 ， 但 实际 上 成 为 了 苏联 社会 的 统治 阶级 。 这 些 都 被 一 
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个 稍 晚 的 观察 者 ， 吉 拉 斯 (Milovan Djilas, 1957) 所 揭示 。 他 
提出 ， 由 于 掌握 着 权力 ， 南 斯 拉夫 共产 党 不 止 看 上 去 像 一 个 阶 
级 ， 而 且 实 际 上 确实 成 了 一 个 阶级 。 他 认为 ， 一 个 统治 阶级 进 
行 统治 是 因为 他 们 人 掌握 了 生产 资料 。 不 同 于 已 往 的 统治 阶级 ， 
共产 党 并 不 直接 拥有 生产 资料 ， 但 事实 上 却 以 无 产 阶级 的 名 义 
管理 着 它们 ， 并 因此 而 取得 了 其 自身 作为 一 个 阶级 的 意识 和 特 
权 。 

吉 拉 斯 在 一 个 关键 时 刻 提出 了 他 的 看 法 ， 当 时 苏联 共产 党 
对 其 他 共产 党 的 权威 正 受到 铁 托 的 成 功 挑战 。 列 宁 并 未 反对 马 
克 思 广泛 的 国际 主义 观点 ， 反 而 将 其 作为 国家 政策 的 一 种 武 
器 。 由 于 其 后 继 者 斯 大 林 本 人 缺乏 对 外 界 的 知识 和 理解 而 只 顾 
提升 国内 新 成 立 的 苏维埃 政府 的 权力 ， 这 种 取向 被 确立 了 下 
来 。 但 其 他 欧洲 国家 却 显得 不 怎么 喜欢 ， 而 且 事 实 上 也 不 怎么 
理解 苏联 所 处 的 位 置 ， 而 寻求 通过 在 中 欧 小 国 间 建立 撒 尼 太 雷 
警戒 线 (cordon sanitaire) 将 苏联 孤立 在 世界 事务 之 外 。 通 过 诉 
诸 传统 的 国际 主义 而 打破 这 种 孤立 的 尝试 得 到 很 少 的 响应 ， 而 
20 世纪 30 年 代 成 立 的 人 民 阵 线 政府 却 成 立 太 晚 且 由 于 各 方 的 
互相 猜 尽 而 没有 留 下 任何 持久 的 东西 。 斯 大 林 人 愤世嫉俗 地 与 希 
特 勒 结盟 可 以 被 视 为 斯 大 林 的 治国 术 。 但 这 并 未 赢得 任何 朋 
友 ， 而 绥靖 政策 取得 的 时 间 也 被 浪费 掉 了 ， 但 也 因此 而 取得 了 
不 少 教训 。 二 战 后 ， 在 占据 了 东欧 的 苏 军 支持 下 ， 斯 大 林 成 立 
了 一 个 相对 立 的 撒 尼 太 雷 警戒 线 ， 把 资本 主义 拒 于 门 外 ， 严 防 
其 影响 。 只 有 在 南斯拉夫 ， 铁 托 领导 下 的 共产 主义 者 们 建立 了 
独立 于 苏联 红军 的 政权 ， 而 这 也 是 惟一 一 个 能 挑战 且 成 功 地 挑 
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战 了 斯 大 林 霸 权 的 地 方 。 

除 红军 之 外 ， 斯 大 林 将 革命 自 上 而 下 地 加 诸 东欧 的 最 大 盟 
友 是 革命 是 不 可 避免 的 这 样 一 个 观念 。 人 们 普遍 地 认为 革命 即 
将 发 生 ， 因 此 当 变 革 来 临 ， 人 民 民 主 党 成 立时 ， 这 些 都 被 视 为 
是 革命 的 产物 。 东 西方 的 人 们 同样 普遍 相信 ， 按 照 马克 思 对 人 
类 历史 的 观察 ， 革 命 一 旦 发 生 ， 就 将 是 不 可 扭转 的 。“ 资 产 阶 
级 ”革命 可 以 被 阻止 、 先 占 或 颠覆 ,但 无 产 阶级 革命 则 不 能 。 
对 找到 革命 原因 的 适当 的 理论 解释 的 抵抗 如 此 深入 人 心 ， 以 至 
于 直到 20 世纪 70 年 代 ， 西 方才 有 人 对 革命 不 可 避免 的 假设 提 
出 疑问 ， 而 且 里 根 在 1981 年 提出 “把 共产 主义 的 前 线 击 退 回 
去 ”时 的 热心 并 没有 多 少 人 当 回 事 。 当 然 ， 政 策 具备 理论 上 的 
可 行 性 是 一 回 事 ,但 能 否 真正 实施 又 是 另 一 回 事 。 里 根 缺 乏 实 
质 二 能 使 政策 有 效 的 许多 物质 条 件 。 然 而 实际 上 ， 由 于 各 种 原 
因 ， 苏 联 内 部 及 其 和 东欧 盟国 的 关系 都 发 生 了 实质 性 的 变化 ， 
这 掩盖 了 美国 政策 无 力 的 真相 。 所 以 ,很 具有 讽刺 意味 的 是 ， 
那些 本 应 在 欢 庆 里 根 的 胜利 的 人 们 实际 上 却 在 诅 责 地 警告 说 事 
实 上 并 未 发 生 任何 变化 或 许 ， 我 们 只 有 在 华盛顿 才能 看 到 
最 后 的 马克 思 一 列宁 主义 者 。 

里 根本 人 也 用 美国 的 传统 自由 主义 观 来 看 待 革命 ， 认 为 革 
命 是 生来 自由 的 人 民运 用 武力 推翻 专制 政府 的 行为 。 美 国 的 独 
立 宣言 更 进一步 : 





我 们 认为 下 面 这 些 真 理 是 不 言 而 喻 的 : AAEM 
胖 等 ， 造 物 者 赋予 他 们 若干 不 可 剥夺 的 权利 ， 其 中 包 
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括 生 命 权 、 自 由 权 和 追求 幸福 的 权利 。 为 了 保障 这 些 
权利 ， 人 类 才 在 他 们 之 间 建 立 政府 ， 而 政府 之 正当 
权力 ， 是 经 被 治理 者 的 同意 而 产生 的 。 当 任何 形式 的 
政府 对 这 些 目标 具 破 坏 作用 时 ， 人 民 便 有 权力 改变 或 
废除 它 ， 以 建立 一 个 新 的 政府 ……. 


里 根 认为 尼加拉瓜 的 反抗 运动 “在 道德 上 和 美国 国父 们 是 一 致 
的 ”， 但 这 并 不 这 意味 着 他 具有 一 个 像 看 起 来 那么 简单 的 革命 
观 。 表 面 上 ， 他 只 不 过 是 在 简单 争论 说 ， 反 抗 运动 只 不 过 是 尼 
加 拉 瓜 人 民 的 合法 代表 们 正在 用 武力 行使 杰 韭 逊 所 宣称 的 改变 
和 废除 他 们 国家 的 旧 政 府 的 权利 。 然 而 区 别 于 美国 革命 ， 这 个 
反抗 运动 是 由 外 国势 力 发 起 、 并 提供 人 员 训 练 和 资金 援助 的 。 
而 且 他 们 要 推翻 的 政府 并 不 是 一 个 传统 意义 上 的 专制 政府 或 者 
是 殖民 政府 ， 而 是 一 个 尼加拉瓜 人 民 自 己 通 过 发 动 反对 一 个 长 
期 专制 独裁 政权 的 起 义 而 建立 起 来 的 革命 政权 。( 假 如 杰 韭 偿 
在 20 世纪 80 年 代 还 在 世 的 话 ， 他 肯定 会 站 在 沙 带 尼斯 塔 人 一 
边 ) 

里 根 的 间 题 是 ， 独 立 之 后 美国 的 自由 主义 者 和 保守 主义 者 
之 间 的 冲突 发 展 起 来 了 ， 自由 主义 者 视 革命 为 变革 政府 的 合法 
方式 ， 而 保守 主义 者 则 视 之 为 由 小 群 人 们 从 一 个 腐败 国家 传 到 
另 一 个 腐败 国家 的 传染 病 。 他 无 法 接受 沙 蒂 尼 斯 塔 人 的 政府 是 
一 个 合法 政府 的 说 法 ， 不 是 因为 他 们 上 台 的 环境 ， 而 是 因为 害 
怕 他 们 会 在 当地 以 违背 美国 利益 的 方式 行事 并 和 苏联 结盟 。 然 
而 依据 对 涉及 革命 的 团体 的 定义 来 判断 革命 本 身 是 好 是 坏 在 逻 
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辑 上 是 矛盾 的 〈 然 而 ， 并 没有 一 个 高 官 因为 这 种 逻辑 不 一 致 而 
被 认为 是 不 合格 的 )。 限 于 杰 斐 示 提出 的 人 民 具 有 行动 自由 权 
力 的 假设 ， 里 根 只 能 通过 指责 沙 蒂 尼斯 塔 人 并 非 是 尼加拉瓜 人 
民 的 合法 代表 一 一 因为 他 们 未 能 建立 一 个 自由 政府 ， 来 逃脱 这 
一 两 难 困境 。 (而 理论 上 ) 如 果 不 是 反抗 者 而 是 沙 蒂 尼斯 塔 人 
才 是 由 类 似 殖 民主 义 权力 支持 的 外 国势 力 的 话 ， 那 么 ， 推 翻 他 
们 是 正确 的 。 传 统 自 由 主义 者 认为 人 民有 权 选 择 任何 他 们 喜欢 
的 政府 类 型 ， 但 新 自由 主义 者 却 认为 可 接受 的 政府 类 型 必须 满 
足 一 些 自由 的 形式 上 的 标准 。 实 际 上 (里 根 的 ) 这 场 争论 因为 
另 一 个 原因 一 一 我 们 不 再 是 生活 在 18 世纪 70 年 代 ， 而 是 一 个 
必须 考虑 国际 法 和 国际 惯例 的 今天 一 一 而 失败 。 但 是 新 自由 主 
义 革命 模型 提出 的 革命 必须 满足 一 些 特定 的 形式 上 的 标准 才能 
为 人 们 所 接受 这 一 点 ， 却 为 人 们 所 广泛 接受 ， 甚 至 在 社会 主义 
国家 也 以 勃 列 日 涅 夫 教条 的 形式 而 拥有 支持 者 。 

总 而 言 之 ， 所 有 革命 模型 都 有 以 下 一 些 共同 特征 : 

首先 ， 革 命 是 突 发 的 。 所 有 社会 缓慢 发 生 的 政治 、 社 会 和 
经 济 变革 都 能 ， 且 确实 引起 了 重大 的 变化 ， 但 是 它们 都 不 是 革 
命 。 

其 次 ， 苹 命 是 暴力 性 质 的 。 所 有 政治 系统 最 终 都 依赖 武力 
的 运用 (学术 上 称 为 “物质 强迫 ”)， 而 且 在 定义 上 政治 系统 就 
是 享有 对 物质 强迫 手段 运用 的 合法 垄断 。 但 是 在 革命 中 暴力 并 
非 最 终 的 手段 ， 而 是 保证 变革 进行 的 关键 手段 。 所 有 被 广泛 认 
可 的 革命 都 伴随 高 度 的 物质 暴力 。 

第 三 ， 革 命 是 政治 演 替 。 它 要 求 一 个 统治 集团 为 另 一 统治 
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集团 所 取代 。 因 此 ， 革 命 属于 那 种 其 本 质 需 要 在 发 生 之 后 才能 
被 确定 的 事件 。 任 何 旨 在 推翻 政府 、 掌 握 政 治 系 统 、 进 行 带 来 
长 远 影响 的 变革 的 不 成 功 的 尝试 都 不 能 算是 革命 。 (实际 上 有 
一 种 亚 类 型 也 能 称 为 是 革命 : 统治 者 通过 运用 其 运用 武力 的 能 
力 ， 去 除 加 诸 其 身 的 宪法 的 或 制度 的 限制 而 取得 对 权力 的 无 约 
束 的 运用 。 即 使 这 里 还 包含 着 人 事 上 的 重要 的 延续 ， 但 统治 集 
团 改 变 了 。 一 个 例子 是 著名 的 政变 ，1851 年 12 月 法 兰 西 第 二 
共和 国 的 骨 演 ， 或 如 马克 思 所 命名 的 一 再 次 有 意识 地 和 
1789 年 法 国 革命 相 比 一 一 “路 易 斯 - 波 拿 巴 的 老 月 十 八 革 
命 ”) 

第 四 ， 革 命 是 变革 。 如 果 没 有 什么 变化 ， 那 就 也 不 是 革 
命 。 但 对 于 革命 之 后 将 发 生 什 么 变化 、 或 多 大 变化 却 基本 没有 
共识 。 变 革 的 本 质 很 大 程度 上 是 政治 主导 的 ， 因 此 革命 是 一 个 
本 质 上 充满 争议 的 概念 〈Gallie，1955 - 6) ， 也 就 是 说 ， 一 个 在 
定义 上 就 是 不 可 能 有 共识 的 概念 。 


在 何 处 、 为 何其 他 概念 更 被 看 好 ? 


革命 这 一 概念 由 于 其 内 在 争议 性 的 特性 而 被 一 些 学 者 所 握 
弃 ， 而 采用 其 他 一 些 他 们 认为 更 有 意义 的 或 更 “圆滑 ”的 概 
念 。 之 所 以 选择 这 些 概 念 是 有 其 正当 理由 的 ， 而 它们 与 革命 概 
念 之 间 的 关系 则 自然 是 由 研究 的 目的 确定 的 。 

20 世纪 历史 上 的 许多 革命 都 被 认为 是 共产 主义 革命 。 这 
个 古怪 的 、 认 为 上 只 有 共产 主义 分 子 才能 发 动 革命 的 信念 并 不 能 
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归功 于 马克 思 或 恩格斯 ， 因 为 他 们 二 人 都 认为 如 果 他 们 的 理论 
是 正确 的 话 ， 那 么 具备 革命 条 件 且 最 适合 进行 革命 的 阶级 是 资 
产 阶 级 。 相 反 的 ， 这 一 信念 是 美国 成 为 世界 超级 大 国之 后 的 准 
成 的 众多 产物 之 一 。 两 级 对 立 模式 的 世界 使 马克 思 主 义 的 假设 
内 化 于 西方 国家 的 政策 制定 者 心中 ， 他 们 以 为 世界 已 经 开始 真 
正 地 变革 ， 而 变革 的 惟一 方向 就 是 早已 预言 的 社会 主义 革命 。 
由 于 认定 所 有 政治 变革 都 是 革命 ， 所 有 革命 都 是 共产 主义 运 
动 ， 西 方 的 决策 者 们 成 功 地 阻碍 了 一 些 必 要 的 变革 。 而 在 一 些 
地 区 一 一 最 著名 的 是 印度 支那 和 原 葡 属 非洲 ， 由 于 人 们 将 自己 
视 为 是 受 殖民 压迫 者 ， 而 使 得 马克 思 主 义 政权 的 最 终 胜利 成 为 
可 能 。 

另 一 方面 , “革命 ”这 一 术语 包含 的 意识 形态 假设 使 得 20 
世纪 60 年 代 的 许多 作者 尝试 建立 一 个 新 的 、 价 值 中 立 的 概念 : 
“内 战 ” ( 见 Fekstein，1964)， 来 指 任何 形式 的 国内 武装 冲突 。 
“内 战 ”是 一 个 有 用 的 、 有 效 度 (valid) 的 概念 。 国 际 社会 原 
来 在 法 律 上 定义 战争 的 主体 是 外 交 上 被 承认 的 统一 的 国家 ， 它 
们 适时 授权 (进行 战争 ) 给 其 代理 者 而 进行 的 一 种 活动 。 现 在 
却 需 要 面临 各 种 形式 的 非常 规 战争 ， 这 些 战争 为 “战争 状态 ” 
这 一 更 泛 化 的 概念 所 包含 一 这 一 概念 不 涉及 对 合法 性 的 判 
断 、 对 所 追求 目标 和 所 运用 手段 的 评价 。 同 样 ， 还 能 确切 地 将 
内 战 与 发 生 在 一 国境 内 发 生 的 武装 冲突 这 种 冲突 非常 广泛 ) 
区 分 开 来 。 它 们 一 般 都 没有 很 明显 的 开始 和 结尾 ， 而 且 多 数 没 
有 政治 意义 上 的 结果 。 如 果 没 有 造成 政府 的 更 蓉 和 社会 变革 ， 
它们 也 不 能 算是 革命 。 因 此 ， 从 一 个 政治 学 家 的 视角 来 看 ， 
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“内 战 ” 一 词 在 消除 了 “革命 ”一 词 所 包含 的 政治 重要 性 的 同 
时 并 未 带 来 其 他 认识 上 的 重大 收获 。 同 样 ， 这 种 情况 同样 适合 
BUR (Gur, 1970) 及 其 追随 者 们 试图 建立 一 个 预测 性 模型 而 
提出 的 “骚乱 ” (turmoil) 一 词 。 另 一 个 替代 性 概念 “政治 不 
稳定 ” 则 在 关注 政治 的 同时 排除 了 军事 的 泛音 (overtones). {8 
这 也 只 不 过 是 一 个 听 起 来 简单 的 术语 ， 实 际 上 也 将 遇 到 一 系列 
难题 ， 这 些 难 题 将 在 后 文 一 一 论述 。 

可 见 ， 革 命 是 一 个 复杂 的 术语 ， 至 少 包含 四 个 方面 
(Calver，1976，1970b)。 首 先 ， 它 指 一 个 过 程 : 一 些 重要 集团 
. 不 再 留恋 轻 有 政权 、 并 转向 反对 这 一 政权 的 过 程 。 其 次 ， 它 指 
一 个 事件 ， 一 个 政府 被 武力 或 威胁 使 用 武力 而 推翻 的 事件 。 再 
次 ， 它 指 一 个 计划 ， 新 成 立 的 政府 试图 改变 它 所 要 负责 的 社会 
的 各 个 方面 的 计划 。 最 后 一 个 但 并 非 最 终 一 个 方面 ， 它 指 一 个 
政治 神话 ， 讨 论 的 更 多 的 是 应 该 是 什么 而 非 实际 上 是 什么 。 由 
于 每 个 方面 都 在 起 因 上 和 和 其 他 几 个 方面 相互 独立 ， 因 此 其 共同 
的 因素 是 第 三 个 方面 一 一 事件 ， 只 有 通过 观察 是 否 发 生 了 这 一 
类 事件 ， 我 们 才能 判断 是 否 发 生 了 革命 。 

在 一 些 革命 中 ,确认 出 关键 性 事件 看 起 来 非常 简单 : 1917 
年 克 伦 斯 基 政 府 的 倒台 ，1959 年 巴 斯 迪 亚 坐 飞机 出 逃 一 一 这 
些 都 是 独特 的 且 决 定性 的 。 但 是 法 国 革命 的 决定 性 事件 是 什么 
We? 毕竟， 伯 克 早 在 路 易 * 卡 普 特 被 拖 忠 于 巴黎 的 街 上 ， 最 后 
一 次 走向 断头台 的 三 年 前 就 正确 地 认定 这 是 一 场 革 命 。 但 是 答 
案 并 不 复杂 ， 国 民 会 议 的 召开 是 一 个 转折 点 、 国 王 被 处 死 是 又 
一 个 转折 点 ， 这 两 件 事 和 其 他 事件 一 一 罗 伯 斯 庇 尔 的 下 台 ， 热 
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AAS A + ABE 一 起 构成 了 我 们 称 之 为 法 国 革命 的 一 系 
列 事件 。 每 个 事件 都 为 不 同 势力 之 间 的 重新 结盟 提供 了 机 会 ， 
而 正 是 这 些 不 同 势 力 间 的 结盟 决定 了 后 来 的 社会 改革 进程 。 

在 伯 克 称 1789 年 的 事件 为 法 国 发 展 的 倒退 的 同时 ， 托 马 
DT BRM AS AA KER, MHAARARENBK 
进步 。 怀 抱 着 “时 代 的 新 秩序 ”这 人 么 强烈 的 一 个 信念 ， 哲 学 家 
兼 科 学 家 孔 多 塞 于 其 在 监狱 里 待 审 的 时 候 ， 描 绘 出 了 一 个 人 类 
发 展 的 大 纲 。 罗 伯 斯 庇 尔 下 台 了 ， 而 由 于 热 月 党 人 的 反动 来 得 
太 晚 以 至 于 无 法 救出 他 来 ， 但 他 的 人 类 进步 不 可 扭转 的 信和 念 却 
存留 了 下 来 。 对 革命 的 支持 者 和 反对 者 来 说 ， 一 旦 变革 力量 被 
释放 出 来 ， 就 将 不 可 抑制 也 成 为 革命 神话 的 一 部 分 。 

但 这 并 非 事 实 。 反 革命 并 不 是 与 革命 截然 不 同 且 相互 对 立 
的 ， 反 革命 本 身 也 是 革命 。 运 用 武力 是 每 个 掌握 武装 力量 的 人 
都 能 做 的 事情 ， 而 不 幸 的 是 武力 更 经 常 的 是 为 那些 不 愿意 、 痛 
恨 ， 乃 至 于 坚决 反对 草 命 这 个 词 日 常 含 义 中 所 指 的 迫切 需要 的 
变革 的 人 所 把 持 。 政 府 可 能 因为 来 自 左派 或 右派 的 挑战 而 下 
台 。 带 来 进步 的 革命 性 事件 的 后 果 ， 和 从 事 改 革 的 政府 一 样 ， 
都 可 能 造成 威权 主义 独裁 的 上 台 ， 并 组 织 进 一 步 变 革 。20 it 
纪 的 历史 的 最 大 教训 是 这 些 独 裁 者 做 了 太 多 此 类 事情 ， 而 在 这 
个 世纪 即将 结束 时 刻 的 政治 的 最 大 任务 是 重 塑 宪政 变革 的 真实 
性 和 有 效 性 的 信念 ， 并 找到 阻止 赤裸 裸 的 利 已 主义 通过 武力 掌 
握 政 权 的 各 种 方法 。 
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研究 革命 的 各 种 困难 


出 于 某 种 奇怪 的 原因 ， 研 究 某 种 社会 现象 的 人 们 总 是 被 视 
为 是 支持 这 些 现象 的 。 没 人 会 说 一 个 地 质 学 家 希望 地 球 上 满 是 
火山 ， 即 使 对 于 那些 我 们 认为 对 坏 天 气 过 度 兴奋 的 那些 气象 学 
家 们 ， 我 们 也 不 至 于 认为 说 他 们 是 为 了 促进 风暴 的 产生 而 工 
作 。 但 是 一 个 试图 研究 革命 的 人 所 面临 的 第 一 个 问题 就 是 对 他 
或 她 动机 的 怀疑 。 很 明显 ， 那 些 为 政府 安全 部 门 研究 社会 现象 
的 人 是 不 客观 的 ， 这 容易 导致 他 们 工作 中 产生 严重 的 错误 。 

从 革命 的 本 质 来 说 ， 这 并 不 是 一 个 易于 研究 的 对 象 。 革 命 
是 突然 发 生 的 。 一 次 又 一 次 ， 我 们 认为 会 导致 革命 的 情形 却 往 
往 并 没有 产生 真正 的 革命 。 而 有 时 候 却 突然 的 ， 不 知 从 何 处 冒 
HRS EE, MRT TSR EN RR. “AH 
期 的 反作用 ”这 一 适合 于 其 他 社会 现象 的 规律 同样 适合 于 革 
A: 我 们 越 是 期 望 、 害 怕 或 渴望 某 种 东西 ， 它 就 越 可 能 更 少 地 
完成 其 支持 者 们 分 配给 它 的 那 部 分 任务 。 

革命 还 是 秘密 的 。 奇 袭 对 将 要 发 生 的 革命 或 计划 发 动 先 发 
制 人 的 罢工 的 政府 来 说 本 身 就 是 一 个 很 大 的 战略 优势 。 革 命 并 
非 必然 是 共 谋 的 ， 但 必然 包含 共 谋 的 成 分 ; 革命 形式 上 不 是 军 
事 的 ， 但 所 有 的 革命 都 依赖 于 武装 力量 的 患 诚 。 关 于 革命 早期 
的 、 预 谋 阶 段 的 材料 必须 事后 被 拼凑 在 一 起 ， 而 这 往往 由 一 些 
热衷 于 宣传 某 个 观点 的 人 来 从 事 的 。 因 此 ， 研 究 者 并 不 能 保证 
能 收集 包括 重大 事件 在 内 的 革命 进程 的 各 个 方面 材料 。 
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革命 是 例 厅 的 。 即 使 是 最 好 的 观察 者 也 只 能 看 到 其 中 一 小 
部 分 。 那 些 报道 当代 革命 的 人 往往 都 是 职业 记者 ， 而 他 们 的 任 
务 是 尽量 覆盖 许多 国家 的 很 广 范围 的 事件 。 这 类 人 从 定义 上 看 
就 知道 缺乏 研究 革命 所 需要 的 专业 训练 。 最 坏 的 情况 是 ， 和 覆盖 
性 的 报道 可 能 是 那些 接受 了 完全 不 合适 的 训练 的 人 做 的 一 一 一 
个 极端 的 例子 是 世界 媒体 对 1968 SE AY SG A SRG, SY SE 
要 的 记者 都 是 那些 在 报道 奥运 会 的 体育 记者 。 他 们 看 到 了 一 个 
微妙 的 政治 局 势 ， 却 将 学 生 和 政府 的 关系 视 为 运动 场 上 的 竞赛 
并 加 以 报道 ， 这 部 分 地 促成 了 最 终 的 灾难 性 后 果 : 特 拉 提 卢 卡 
(Tlatelolc) 大 屠杀 。 当 地 记者 在 这 种 环境 下 是 不 可 能 以 这 种 纠 
正 性 的 方式 报道 的 ， 一 方面 因为 他 们 居住 于 本 地 而 易 爱 地 方 政 
府 的 迫害 ， 另 一 方面 是 因为 他 们 的 报道 总 会 被 修改 以 符合 其 国 
际 同行 的 假设 。 

历史 学 家 拥有 一 个 优势 ， 通 过 另外 一 些 训练 过 的 观察 
者 一 一 外 交 家 ， 而 在 多 年 后 还 有 进入 现实 的 通道 。 由 于 其 惟一 
的 任务 是 为 其 母国 提供 各 种 信息 ， 因 而 他 们 的 报告 是 秘密 的 ， 
在 帮助 勾勒 出 革命 原因 和 结果 的 精确 图 像 上 具有 很 高 的 价值 。 
历史 社会 学 家 要 完成 过 分 苛求 的 任务 : 将 社会 学 家 和 历史 学 家 
的 任务 结合 起 来 完成 一 一 利用 历史 学 家 检验 、 评 估 、 补 充 源 于 
特定 来 源 的 资料 的 不 足 等 技术 ， 运 用 社会 学 家 对 证 据 提问 以 拓 
展 和 提升 我 们 对 革命 这 一 客体 的 认识 的 技术 ， 历 史学 家 往往 不 
对 这 类 问题 感 兴趣 。 与 许多 历史 学 家 和 社会 学 家 所 说 的 相反 ， 
在 这 个 意义 上 ， 历 史 社 会 学 是 学 术 研 究 的 一 个 值得 尊重 的 分 支 
(相关 论述 参见 Eisenstadt 1978. Hall 1985, Mann 1986, Mouzelis 


25 





革命 与 反革命 


1986, and Zeitlin 1988)。 而 且 ， 对 于 革命 来 说 ,历史 的 方法 是 
惟一 的 方法 ， 当 然 也 是 惟一 可 能 能 给 革命 的 这 一 复杂 进程 的 各 
个 方面 以 适当 分 量 的 方法 (I Zagorin，1982)。 因 为 ， 如 上 文 
所 述 ， 对 于 那些 赞美 或 害怕 革命 的 人 来 说 ， 革 命 的 本 质 在 于 其 
处 于 世界 史上 重大 变革 发 生 的 转折 点 上 上。 忽略 了 尚未 有 一 个 合 
适 的 研究 方法 ， 这 一 点 就 说 明 社 会 学 并 没有 做 好 去 提出 ， 先 不 
说 回答 ， 人 类 社会 生活 的 基本 问题 的 准备 。 

最 后 ， 革 命 的 范围 和 规模 如 此 之 大 以 至 于 难以 测量 。 社 会 
科学 家 们 正确 地 要 求 对 测量 的 精确 性 和 数据 的 兼容 性 格外 注 
意 。 然 而 ， 此 处 ， 数 据 不 是 由 分 析 家 而 是 由 许多 观察 者 所 决定 
的 ， 这 些 观 察 家 每 个 人 都 有 自己 稍微 与 众 不 同 的 观点 。 因 此 ， 
每 个 观察 者 都 不 是 简单 记录 下 他 们 所 看 到 的 ， 而 是 都 在 通过 两 
种 方式 尝试 将 可 获得 的 信息 组 合成 一 个 更 完整 的 模式 ;一 种 方 
式 是 从 其 所 见 中 推测 其 所 不 见 ， 另 一 种 则 是 寻求 他 人 的 观点 ， 
改变 自己 的 观察 记录 以 与 共识 相 接 近 。 因 此 对 这 样 的 数据 进行 
清理 旋 是 分 析 者 必须 具备 的 训练 。 

研究 者 们 自身 同样 也 会 受 流行 的 革命 理论 模式 的 影响 。 劈 
如 说 ，1948 年 ， 在 激进 的 自由 主义 领导 者 乔治 .伊利 亚 瑟 ' 盖 
谈 遇 刺 之 后 ， 哥 伦比 亚 首都 波哥大 发 生 了 暴乱 。 刺 客 随 即 就 被 
处 死 ， 因 此 我 们 无 从 得 知 其 动机 ， 当 时 参加 暴乱 的 人 也 未 必 知 
道 。 但 是 在 对 于 此 事 一 种 过 热 的 怀疑 气氛 中 ,“ 美 洲 国 家 组 织 ” 
的 代表 们 在 会 议 中 认为 暴乱 是 共产 主义 煽动 者 制造 的 。 这 样 的 
一 种 论断 随即 成 为 当时 的 一 种 正统 论断 ， 而 不 论 是 否 完全 没有 
证 据 证 明 或 反对 这 样 的 论断 。 在 这 种 情况 下 分 析 者 必须 学 会 从 
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过 于 复杂 的 解释 中 提炼 证 据 。 

很 少 有 观察 者 受过 精确 观察 大 众 性 事件 的 训练 。 即 使 是 非 
暴力 的 民众 示威 ， 其 组 织 者 和 警方 提供 的 人 数 统计 往往 存在 显 
著 的 不 同 (组 织 者 说 有 近 50 万 ， 而 警方 认为 只 有 不 到 5 000 
人 )。 然 而 ， 测 量 的 困难 往往 被 夸大 ; 参加 者 的 规模 并 没有 示 
威 持续 的 时 间 、 目 标 以 及 参与 者 的 心态 来 得 重要 。 在 这 一 领域 
及 其 他 领域 ， 测 量 什么 、 如 何 测量 这 一 问题 是 由 所 要 求 信息 的 
目标 所 决定 的 。 假 如 你 问 到 “绳子 有 多 长 ?” 那 么 你 得 到 的 答 
案 可 能 就 是 “绳子 如 它 所 长 那么 短 ”。 

因此 ， 总 而 言 之 ， 我 们 所 观察 到 的 受 我 们 认为 我 们 在 观察 
什么 的 想法 所 左右 ， 而 我 们 测量 的 是 我 们 认为 对 我 们 有 用 的 。 
许多 1979 年 伊朗 的 观察 者 们 当时 无 法 认识 到 事件 的 真实 面目 : 
他 们 所 认为 的 不 可 能 成 为 一 个 重大 社会 革命 的 事件 却 从 一 开始 
就 注定 是 要 扫除 其 国内 西式 现代 化 、 建 立 神权 国家 的 。 他 们 不 
这 么 推断 不 是 因为 他 们 没有 能 力 理解 他 们 所 观察 到 的 现象 ， 而 
是 因为 对 他 们 所 能 观察 到 的 现象 的 一 个 预 设 一 一 其 中 首要 的 预 
设 是 一 对 伴生 的 信念 : 在 20 世纪 末期 ， 宗 教 不 可 能 为 社会 革 
命 提 供 组 织 性 的 意识 形态 ; 经 济 现代 化 本 身 作 为 一 个 好 事 ， 会 
消除 各 种 革命 发 生 的 可 能 性 。 这 确实 是 一 个 很 大 的 嘲讽 : 当 我 
们 在 欢 庆 法 国 革命 一 一 这 一 革命 的 神话 很 大 程度 上 巩固 了 西方 
文明 中 的 这 两 大 信念 一 一 爆发 200 周年 的 时 候 ， 伊 朗 的 神权 政 
权 还 在 台 上 ， 而 且 像 法 国 革命 的 革命 者 那样 ， 它 的 领导 人 正 试 
图 通过 威胁 处 死 或 毁灭 其 反对 者 而 在 全 世界 推广 其 意识 形态 。 
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那么 ， 我 们 所 观察 的 革命 中 到 底 发 生 了 什么 昵 ? 首要 的 问 
题 是 ， 革 命 是 一 个 社会 过 程 。 因 此 , “现实 ”到 底 意味 着 什么 
不 是 由 测量 的 全 面 的 、 抽 和 象 的 标准 决定 的 ， 而 是 由 这 一 过 程 对 
参与 者 或 观察 者 的 相关 性 所 决定 的 。 因 此 一 些 人 认为 “实际 
上 ”并 不 存在 革命 。 革 命 并 非 一 个 或 一 系列 事实 ， 而 是 一 个 主 
观 的 建构 ， 一 个 个 人 心智 的 创造 物 ， 而 非 客观 存在 。 

这 一 争论 直接 把 我 们 带 入 了 社会 科学 中 的 基本 争论 ， 即 许 
多 人 所 谓 的 从 实证 主义 撤回 的 问题 之 中 。“ 实 证 主义 ”自身 就 
是 一 个 充满 价值 判断 的 术语 。 一 旦 一 个 人 类 知识 所 创造 的 理论 
将 社会 现象 等 同 于 自然 科学 所 研究 的 物理 现象 那样 的 有 秩序 世 
界 的 话 ， 这 一 理论 也 就 成 为 社会 能 够 而 且 应 该 按照 科学 标准 进 
行 客观 研究 这 一 观点 的 应 用 了 。 那 些 被 视 为 实证 主义 者 的 人 
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(少数 实证 主义 者 ， 包 括 大 多 数 滥用 这 一 词汇 的 马克 思 主 义 者 ， 
认为 这 一 术语 很 好 地 适用 于 他 们 ) 认为 事实 之 间 存 在 可 客观 测 
量 的 差异 ， 而 价值 只 不 过 是 偏见 。 这 一 观点 现在 受到 了 严重 的 
攻击 。 事 实 和 价值 的 区 分 ， 由 于 词语 本 身 的 双重 性 一 一 既是 描 
述 性 的 又 是 评价 性 的 一 一 而 模糊 不 清 ， 更 缺乏 说 服 力 的 是 ， 在 
某 些 时 候 无 论 如 何 并 不 能 做 到 对 事实 和 价值 的 实证 主义 的 区 
分 ， 且 实证 的 研究 本 身 也 被 否定 。 在 这 种 环境 下 坚持 寻求 对 人 
类 行为 的 科学 解释 意味 着 冒 被 贴 上 “经 验 主义 者 ”一 一 甚至 更 
轻 芒 的 称呼 一 一 “幼稚 的 经 验 主义 者 ”的 标签 。 

对 实证 主义 的 攻击 及 与 其 类 似 的 马克 思 主 义 者 对 经 验 主义 
的 攻击 ， 都 是 在 攻击 社会 科学 的 理念 。 当 然 ， 对 社会 科学 的 攻 
击 古 已 有 之 。 保 守 的 人 们 很 不 喜欢 这 一 概念 ， 有 的 甚至 拒绝 接 
受 这 一 概念 。 辟 如 在 牛津 大 学 ,社会 “科学 ”被 淡化 为 社会 
“研究 ” (study)。 其 他 一 些 人 则 成 功 地 将 “社会 科学 研究 委员 
会 ”改名 为 看 上 去 更 确切 的 、 商 业 导 向 的 “经 济 与 社会 研究 委 
员 会 ”<。 (我 们 应 该 记 住 ， 培 根 13 世纪 在 牛津 大 学 教授 化 学 ， 
并 由 于 其 轻率 行为 而 被 教会 判处 单独 17 年 禁闭 。 而 如 果 剑 桥 
大 学 对 当初 牛顿 做 出 同样 的 处 罚 的 话 ， 人 类 可 能 至 今 还 在 犹 天 
世界 到 底 是 什么 样 的 。) 

对 社会 科学 概念 的 哲学 意义 上 的 反对 是 基于 对 构成 社会 科 
学 的 基本 要 素 过 于 狭义 的 理解 。 很 明显 ， 他 们 并 未 认真 考虑 
“科学 ”对 于 一 个 科学 家 和 一 个 哲学 家 来 说 含义 是 不 同 的 这 一 
事实 。 将 科学 方法 用 于 社会 的 第 一 个 难题 在 于 ， 社 会 并 非 由 无 
生命 的 客体 或 有 知觉 力 的 人 构成 的 ， 而 是 由 非 理性 的 、 能 够 互 
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相交 流 ， 对 其 境遇 进行 反思 的 人 构成 的 。 这 又 将 我 们 引 向 其 他 
两 条 并 不 像 看 上 去 那么 站 得 住 脚 的 推论 。 

第 一 条 推论 认为 由 于 人 类 具有 推理 能 力 且 经 常 不 理性 地 行 
事 ， 因 此 他 们 的 行为 永远 不 能 被 完全 预测 。 这 应 该 没有 任何 错 
误 ， 但 是 由 此 得 出 的 结论 却 并 不 尽 然 。 硬 科学 ， 璧 如 物理 学 
( 硬 科学 的 理想 典型 )， 处 理 的 是 物理 世界 中 完全 可 预期 的 事 
物 。 从 理论 上 讲 ， 一 个 物理 实验 可 无 数 次 重复 ， 而 每 次 得 出 的 
结果 都 是 一 样 的 。 而 对 社会 科学 来 说 ， 不 可 能 ， 而 且 永 远 不 可 
能 这 样 。 然 而 近年 来 这 个 方面 却 发 生 了 变化 ， 虽 然 社 会 学 和 政 
治 科学 并 未 变 得 更 “ 硬 ”", 但 物理 学 却 变 得 越 来 越 “ 软 ”了 。 
在 亚 原 子 的 层次 ， 海 森 博 格 的 不 确定 性 定理 认为 我 们 不 能 确切 
地 预测 未 来 的 行为 。 而 且 ， 看 起 来 ， 不 确定 性 似乎 遍布 在 宇宙 
的 每 个 结构 中 。 但 在 实践 中 好 像 并 非 如 此 ， 对 于 对 我 们 有 《日 
常 实际 ) 意义 的 层次 来 说 ， 传 统 的 可 预期 的 说 法 还 是 可 靠 的 : 
开关 被 闭合 ， 电 动机 开动 ， 电 光亮 起 ， 咖 啡 被 过 滤 。 

第 二 个 推论 则 认为 如 果 社 会 本 身 会 受到 理论 化 的 结果 影响 
的 话 ， 对 社会 进行 理论 化 并 不 能 做 到 价值 中 立 。 这 一 批评 ， 就 
RF (Popper, 1957, pp. ix—x) 对 不 可 预期 性 的 证 明 一 样 ， 
是 基于 一 个 暂时 的 雇 误 。 只 有 当 理 论 化 的 结果 足以 通过 扭曲 分 
析 的 程序 而 影响 用 以 分 析 的 物质 时 ， 才 可 能 影响 到 价值 中 立 。 
由 于 从 定义 上 来 说 ， 理 论 化 的 结果 只 有 在 理论 化 之 后 才能 得 
知 ， 因 此 价值 中 立 不 可 能 被 影响 。 然 而 ， 虽 然 理论 上 存在 可 能 
性 ， 但 实际 上 未 来 的 行动 者 们 能 完全 理解 既 有 理论 知识 是 不 大 
可 能 的 。 
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一 个 更 实质 性 的 反对 意见 则 认为 对 社会 进行 理论 化 并 非 专 
家 独占 的 领地 。 我 们 每 个 人 都 在 观察 的 基础 上 对 社会 进行 理论 
化 ， 并 建立 如 何 行为 的 假设 一 一 这 就 是 我 们 所 谓 的 “社会 化 ”。 
HA, 我们 是 怎么 形成 关于 社会 客观 的 观点 的 呢 ? 答案 很 简 
单 : 我 们 问 别 人 。 我 们 问 的 人 越 多 ， 我 们 对 世界 的 观点 越 可 能 
接近 价值 中 立 。 很 明确 ， 我 们 永远 不 能 做 到 价值 中 立 ， 但 是 我 
们 能 接近 它 。 而 我 们 努力 寻求 客观 性 的 事实 则 加 强 了 客观 性 对 
我 们 的 认识 框架 的 核心 重要 性 。 

使 得 对 社会 科学 的 攻击 变 得 有 效 的 ， 并 不 是 诸如 文 奇 
(Winch, 1958) 和 麦 人 金泰 尔 (Macintyre, 1983) 等 哲学 家 们 的 自 
身 就 有 问题 的 一 些 意见 。 而 是 “科学 ”这 一 概念 本 身受 到 了 攻 
击 , 其 中 最 著名 的 是 库 恩 (Khun, 1970)。 而 他 的 攻击 被 那些 
不 相信 “社会 科学 ”这 一 提 法 的 、 害 怕 这 一 提 法 发 展 起 来 将 会 
使 人 类 的 命运 被 其 他 人 所 控制 的 人 们 所 极力 提倡 。 现 在 ， 科 学 
家 们 并 不 被 认为 (虽然 是 被 非 科 学 家 认为 ) 是 在 做 别人 认为 他 
们 在 做 的 事情 ， 他 们 并 没有 、 也 不 能 建立 一 套 基 于 观察 、 实 验 
和 推理 基础 上 关于 物理 世界 的 价值 中 立 的 观念 。 首 先 ， 其 批评 
者 们 认为 构成 “科学 ”本 身 的 要 素 就 是 由 社会 决定 的 。 科 学 家 
们 并 不 能 研究 他 们 感 兴趣 的 问题 ， 因 为 他 们 都 在 这 样 一 种 环境 
下 工作 一 一 他 们 需要 研究 那些 被 认为 是 有 社会 功用 的 问题 ， 否 
则 商业 部 门 和 政府 部 门 都 不 会 提供 研究 资金 ， 至 少 他 们 不 会 有 
意 提供 。 因 此 ， 科 学 家 们 所 做 的 都 是 有 价值 导向 的 。 

科学 家 们 研究 的 过 程 同样 不 像 他 们 所 想象 的 那样 公正 和 可 
靠 。 即 使 实验 方法 是 可 用 的 ， 他 们 也 不 能 证 明 一 个 命题 是 正确 


31 





革命 与 反革命 


的 ， 而 只 能 证 明 其 他 命题 是 错误 的 。 而 且 ， 即 使 “正确 ”和 
“错误 ”的 概念 也 不 是 他 们 所 能 决定 的 。 库 恩 认为 科学 家 们 普 
遍 接 受 一 个 世界 观 和 科学 界 基本 观念 的 框架 作为 其 研究 工作 的 
前 提 预 设 ， 这 个 框架 ， 他 称 之 为 “范式 ” (paradigm)。 因 此 ， 
科学 家 们 是 在 主流 范式 的 指导 下 工作 、 从 事 库 恩 (Khun， 
1970, p. 10) 名 之 为 “常规 科学 ” 的 研究 的 ， 这 种 对 标准 化 
程序 进行 重复 的 工作 在 一 定 范围 那 被 认为 是 对 社会 有 益 的 ,但 
并 不 能 对 主流 的 观念 提出 挑战 。 当 新 的 证 据 积累 起 来 并 形成 对 
正统 观念 的 挑战 时 ， 他 们 并 不 拒绝 正统 观念 ; 而 是 努力 使 新 证 
据 适应 于 旧 范 式 ， 即 使 这 样 最 终 需 要 借助 于 详细 的 且 不 正当 的 
借口 来 辩解 。 一 个 例子 是 由 泰 柯 - 布 拉 赫 (Tycho Brahe) 和 开 
普 勒 (Johannes Kepler) 创立 的 一 套 详细 阐释 的 天 体循环 运动 
理论 ， 用 以 解释 为 何 实际 观察 到 的 天 体 运 动 和 托 勒 密 的 地 球 中 
心 论 并 不 相符 。 在 这 个 例子 中 ， 当 且 只 当 调 解 最 终 破 裂 的 时 
候 ， 一 个 新 范式 才能 被 接受 ， 一 个 “范式 转换 ” (paradigm 
shift) 才能 发 生 。 可 能 在 这 一 点 上 科学 家 并 不 像 政 治 家 。 政 治 
家 们 同样 发 现 ， 一 直到 长 期 观察 而 积累 起 来 的 压倒 性 的 证 据 显 
示 事 实 并 不 符合 假设 ， 他 们 都 还 无 法 拒绝 一 个 主流 范式 (k 
W, FAR) (Shafer，1988) 。 

这 一 观点 和 我 们 早已 提 及 过 的 语言 和 社会 现实 的 关系 相 一 
致 。 研 究 者 们 脑子 里 存在 的 范式 模式 意味 着 这 一 领域 的 词汇 表 
将 由 范式 来 表达 。 壁 如， 早期 的 有 关 电 的 观念 ， 都 认为 电 就 像 
流动 于 管道 里 的 水 一 样 ， 是 流动 于 金属 线 中 的 流体 。 而 任何 电 
器 工程 师 都 会 告诉 你 ， 这 个 观念 不 仅 不 是 一 个 有 用 的 类 比 ， 还 
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会 导致 误解 。 

当然 ， 我 们 必须 接受 社会 现实 包含 语言 本 身 及 其 符号 层 
面 。 语 言 是 以 符号 为 介质 并 因此 是 由 符号 构成 的 。 政 治 语言 
非 中 立 的 媒介 ， 而 是 一 个 以 特定 方式 引导 思想 的 观念 和 意义 的 
结构 。 但 是 政治 的 关键 是 调解 争端 、 运 用 权力 分 配 资源 。 政 治 
议题 不 是 确定 谁 是 对 的 ， 而 是 确定 谁 在 什么 时 候 ， 如 何 得 到 什 
么 。 通 常 说 来 ， 语 言 并 不 一 定 总 是 人 们 隐蔽 其 思想 的 媒介 ， 但 
对 于 政治 语言 而 言 却 是 如 此 。 政 治学 里 面 的 许多 核心 术语 都 是 
在 本 质 上 相互 竞争 的 概念 ， 这 些 术语 的 重要 性 在 于 不 同 的 人 对 
事物 的 “真正 ”含义 的 十 释 是 很 不 同 的 。 这 些 对 其 意义 的 争议 
对 概念 的 价值 十 分 重要 ， 因 此 ， 现 有 的 认识 是 含糊 不 清 的 。 科 
学 家 们 寻求 一 致 ， 而 政治 家 们 寻求 隐藏 不 一 致 。 很 多 人 会 同 
意 ,“ 革 命 ”这 一 概念 本 身 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 因 为 它 对 于 
那些 支持 它 和 反对 它 的 人 意味 着 不 同 的 东西 。 

这 些 概 念 具有 多 大 价值 取决 于 实践 一 个 人 和 群体 尝试 结 
构 化 其 思想 的 方式 。 概 念 本 身 是 模糊 不 清 或 有 争议 的 这 一 事实 
并 不 意味 着 确定 的 、 无 争议 的 概念 不 可 能 存在 。 在 这 里 我 们 可 
以 将 其 和 科学 做 类 比 。 曾 经 有 一 段 时 间 ， 科 学 中 并 不 存在 界定 
了 含义 的 概念 ， 因 此 需要 建立 一 个 完全 专用 的 词汇 表 ， 用 以 表 
述 描述 物理 过 程 的 词语 的 精确 的 、 取 得 共识 的 意义 。 科 学 发 展 
的 历史 就 是 定义 概念 ， 赋 予 其 固定 的 含义 。 因 此 ， 社 会 科学 也 
能 给 概念 定义 ， 赋 予 其 大 家 能 达成 共识 的 含义 。 而 这 一 工作 实 
际 上 已 经 由 国际 政治 学 会 开始 着 手 实施 了 〔 唉 ,虽然 尚未 完 
成 )。 这 种 用 以 避免 价值 混淆 的 人 造 词 汇 的 一 个 例子 就 是 前 文 
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已 所 及 过 的 “内 战 "。 

关于 “革命 ”与 “反革命 ”之 类 现 有 术语 的 含义 之 争 ， 并 
非 一 个 能 得 到 解决 〈 实 证 意义 上 ) 的 问题 ， 亦 非 一 个 完全 不 确 
定 且 永远 不 能 得 到 解决 〈 后 经 验 主义 意义 上 ) BM. RHE, 
后 一 种 看 法 远 非 哲学 诡辩 ,会 使 得 我 们 远离 启 楷 ， 退 回 神学 辩 
论 时 期 的 枯燥 的 消耗 和 中 世纪 的 文化 停滞 。 接 受 它 就 是 接受 命 
运 而 非 理 性 作 我 们 的 引导 者 。 然 而 ， 不 论 对 于 哲学 批评 来 说 ， 
科学 知识 的 基础 是 多 么 的 令 人 不 满 ， 但 它 确 实 能 够 运作 。 人 类 
通过 运用 自然 哲学 而 到 达 月 球 ， 通 过 科学 知识 的 实际 应 用 而 在 
不 能 达到 几何 学 要 求 的 严格 的 确定 性 的 同时 ， 精 确 且 实用 地 做 
出 一 系列 大 致 估 测 。 

许多 人 认为 如 果 不 能 进行 实验 的 话 ， 就 不 存在 科学 。 但 天 
文学 和 气象 学 (由 于 规模 和 距离 的 原因 )， 以 及 药物 学 (由 于 
伦理 的 原因 ) 并 不 能 按 传统 的 形成 假设 、 进 行 实 验 检验 的 模式 
进行 。 但 这 对 于 我 们 的 科学 认识 和 【最 终 是 ) 日 常生 活 而 言 都 
是 具有 实质 性 重要 意义 的 。 如 果 因 为 这 个 原因 我 们 就 认为 它们 
不 是 “ 硬 ” 科 学 的 话 ， 我 们 会 因此 丧失 许多 对 我 们 所 生活 的 宇 
宙 提 出 根本 问题 的 机 会 ， 而 疲 于 应 付 琐碎 问题 。 很 明显 的 ， 这 
同样 也 适用 于 社会 科学 。 人 类 正当 的 研究 对 象 应 该 是 人 自身 。 
而 假如 我 们 只 能 在 概率 意义 上 确认 什么 ， 那 么 这 些 概率 累计 起 
SK, tE AE ASI AOA A SERRA ATE o 

然而 ， 社 会 是 人 类 的 构建 。 我 们 必须 承认 一 一 乃至 断言 ， 
正如 电 之 不 同 于 水 ， 社 会 也 有 其 自身 不 同 于 自然 世界 的 动力 。 
举例 来 说 ， 就 我 们 所 知 ， 政 治 是 一 种 确定 由 谁 来 行使 分 配 稀缺 
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性 资源 的 权威 的 方式 。 但 是 ， 正 如 宗教 和 体育 ， 政 治 也 是 一 种 
构造 时 间 、 赋 予 生 活 以 意义 的 方式 。 这 一 构造 的 结果 是 : 社会 
是 有 秩序 的 ， 社 会 的 可 能 性 总 是 有 限 的 。 对 于 个 人 来 说 ， 理 解 
社会 只 不 过 就 是 理解 一 个 由 各 种 角色 构成 的 很 小 规模 的 剧目 。 
举例 来 说 ， 我 们 确实 无 法 在 摄取 食物 的 意义 上 理解 进餐 的 社会 
意义 。 进 餐 能 够 表现 出 家 庭 的 团结 或 冲突 、 欢 乐 或 斐 亡 。 但 是 
我 们 在 大 多 数 进 餐 的 时 候 所 做 的 基本 的 事情 就 是 吃饭 ， 并 在 此 
过 程 中 养 成 了 某 种 习惯 ， 这 些 习惯 深入 下 来 ， 形 成 了 我 们 的 本 
能 。 政 治 也 是 如 此 。 理 论 上 说 有 许多 需要 做 的 事情 ， 但 如 果 我 
们 想 实 现 我 们 的 目标 的 话 ， 我 们 很 快 就 会 发 现 其 中 许多 目标 并 
不 能 达到 。 而 使 事情 更 加 复杂 的 是 ， 这 些 角 色 并 非 独 立 存在 
的 : 璧 如 说 ， 亡 求 者 的 角色 就 意味 着 存在 送礼 者 。 而 社会 的 本 
质 就 是 一 个 打算 从 事 某 一 角色 的 人 往往 会 发 现 和 他 打交道 的 那 
个 人 正在 养 成 另 一 种 类 似 角 色 。 每 个 人 都 在 需要 扮演 某 一 角色 
之 前 就 已 经 在 社会 上 学 会 了 这 一 角色 。 这 意味 着 社会 境遇 的 无 
限 可 能 性 〈 以 及 无 限 危险 性 ) 被 纳入 了 可 预期 的 模式 之 中 。 因 
此 ， 后 经 验 主义 者 们 会 发 现 ， 举 例 来 说 ， 当 他 们 要 食物 的 时 
候 ， 别 人 会 给 他 一 些 能 吃 的 东西 ; 而 当 他 问 路 的 时 候 ， 别 人 却 
不 一 定 告 诉 他 答案 ， 因 为 道路 的 概念 是 有 其 社会 含义 的 。 他 问 
路 的 本 身 是 没有 意义 的 ， 因 为 别人 指 给 他 的 路 是 由 给 他 指 路 的 
人 的 需要 决定 的 ， 而 非 他 自己 想 要 去 的 目的 地 。 

政治 就 是 在 扮演 着 不 同 的 定义 好 角色 的 人 们 之 间 解 决 冲突 
的 一 种 形式 ， 或 者 说 ， 一 种 戏剧 。 所 有 政治 事件 ， 包 括 革命 ， 
都 是 在 社会 舞台 上 演出 的 戏剧 。 其 中 许多 象征 性 的 战略 都 被 运 
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用 以 实现 各 种 目标 : 创造 团结 、 赋 予 程序 以 意义 、 煽 动 激 情 、 
激 起 行动 、 乃 至 发 拆 下 锅 以 鼓动 大 众 对 股市 将 会 走 牛 的 茫然 的 
信心 〈 或 信念 ) 一 一 实际 上 并 未 走 牛 。 

革命 被 广泛 地 认为 是 所 有 社会 现象 中 最 具 戏 剧 性 的 。 法 国 
革命 的 一 个 特殊 的 后 果 是 将 法 国 推 上 了 世界 舞台 的 中 央 ， 而 之 
前 她 刚刚 在 七 年 战争 中 失败 ， 并 在 美国 独立 战争 中 有 过 不 体面 
的 表现 。 欧 洲 其 他 地 区 的 许多 人 都 在 怀疑 她 能 否 能 应 付 那些 启 
蒙 了 的 专制 君主 们 所 代表 的 现代 化 的 挑战 。 革 命 由 那些 扮演 了 
他 们 从 古 罗 马 神话 和 历史 中 学 到 英雄 角色 的 男女 们 所 领导 ， 并 
被 有 意识 地 注 人 了 新 古典 主义 的 精神 ， 他 们 试图 将 这 场 革命 变 
为 世界 史上 的 一 个 转折 点 ， 而 且 事 实 上 它 确 实 成 为 了 转折 点 : 
革命 的 事件 和 过 程 可 能 还 需要 合理 的 争论 ， 但 革命 的 神话 却 不 
会 消逝 。 法 国 革命 给 法 国 带 来 了 一 个 强大 的 专制 者 ， 并 在 拿 破 
仑 战争 的 战场 上 浪费 了 许多 年 轻 人 的 生命 。 但 革命 也 给 法 国 带 
KTR, EITA A (Anatole France) (223) E 
的 一 个 人 物 讽刺 法 国 历史 时 说 的 那样 “ 荣 泡 的 代价 从 来 不 会 过 
高 ”。 

伟大 的 革命 始终 是 下 一 个 伟大 革命 的 驿站 。 今 天 列宁 涂 着 
i Ba A as Te Hh) Be ee, Beh ay as Py bE aE 
新 的 潮流 。 卡 斯 特 罗 今 天 还 在 扮演 玛 伊 斯 佳 山里 的 年 轻 司 令 官 
的 角色 ， 虽 然 他 已 经 六 十 高 龄 、 穿 着 一 件 衣 不 蔽 体 的 破 制 服 ， 
RAAB SAM. PAE RBA RRR Bh. F} 
EW ARIN (Daniel Ortega), 诗人 和 尼加拉瓜 的 总 统 ， 在 和 
经 济 混乱 作战 一 一 美国 政府 曾 多 次 参观 过 他 不 幸 的 国家 以 寻求 
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其 独立 的 民主 化 之 路 。 纳 赛 尔 逝世 已 经 很 入 ， 而 葡萄 牙 革命 的 
激进 领导 者 在 监狱 里 度 过 了 很 长 的 一 段 时 间 。 

同时 ， 在 德黑兰 ， 阿 亚 托 拉 * 哈 梅内 伊 (Ayatollah Khomei- 
ni) 的 死 是 狂热 的 哀悼 活动 信号 ; 八 个 人 死 于 为 了 接近 灵 车 而 
发 生 的 冲突 中 ， 数 百人 受伤 。 他 被 西方 媒体 称 为 是 本 世纪 (20 
世纪 ) 里 改变 人 们 对 世界 的 设想 的 人 里 面 最 成 功 的 一 个 。 一 个 

台 记 者 将 其 比 作 和 希特勒 、 阿 塔 图 克 Ataturk)、 纳 赛 尔 和 大 
卫 :. 本 -古里 昂 (David Ben - Gurion)。 没 人 能 举 出 一 个 比 他 更 惊 
人 的 关于 当今 的 西方 文化 相对 论 者 ， 或 者 做 一 个 更 困惑 的 对 
比 。 阿 塔 图 克 、 纳 赛 尔 和 大 卫 本 -古里 昂 是 很 不 一 样 的 人 ， 而 
且 都 很 难 对 付 。 但 每 个 人 都 是 他 们 所 确信 的 代表 人 类 进步 信念 
的 革命 的 领导 者 -这 一 信念 如 果 不 是 法 国 革命 和 美国 革命 制 
造 出 来 的 话 ， 也 是 由 其 促 生 的 。 而 我 们 发 现 ， 正 是 进步 这 一 概 
念 使 得 革命 近 两 百年 在 世界 上 广 为 流 传 。 

在 他 临 死 的 那个 晚上 ， 美 国 革命 之 后 的 50 4F, WERE 
下 了 可 视 为 是 他 对 那 场 他 参与 领导 的 革命 的 最 后 一 个 深思 熟 虑 
的 观点 。 这 段 话 比 一 个 概要 更 能 说 明 他 对 什么 构成 进步 、 什 么 
不 构成 进步 的 看 法 : 


世界 将 会 如 此 一 一 我 亦 确信 世界 将 会 如 此 (Ek 
部 分 快 些 ， 其 他 部 分 慢 些 ， 但 最 终 将 遍及 所 有 )， 觉 
醒 的 人 们 挣 开 棉 锁 一 一 这 一 修道 士 的 无 知 和 迷信 功 服 
他 们 用 以 限制 自我 、 相 信 自我 统治 的 庇佑 和 安全 的 攀 
锁 。 而 我 们 代 之 以 这 样 一 种 形式 : 恢复 无 限制 地 行使 
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自由 和 言论 自由 的 自由 权利 。 所 有 的 眼睛 都 注视 着 人 
类 的 权利 。 科 学 之 光 向 所 有 真理 的 权力 开放 ， 普 通 大 
众 不 再 在 出 生 之 时 就 背负 马鞍 ， 而 少数 优越 者 也 不 再 
穿 长 靴 、 带 马刺 ， 注 定 在 上 帝 的 光 尊 下 合法 地 统治 。 

(节选 自 Butterfield 1959) 


用 这 些 标准 来 衡量 ，1979 年 伊朗 革命 及 其 政权 一 一 人 民 
蔡 顺 地 交 出 了 其 来 之 不 易 的 自由 权 的 宗教 专制 政权 ,是 人 类 历 
中 的 ， 尤 其 是 妇女 历史 的 一 大 退步 。 哈 梅内 伊 的 专制 看 起 来 挫 
般 了 国际 法 的 基础 以 及 诸如 言行 诚信 的 基本 规则 ， 这 些 规 则 是 
四 个 世纪 的 国家 闻 战 争 的 产物 ， 而 代 之 以 师 阿 〈Shi'a) ARE 
主义 宣扬 的 终止 人 类 进步 的 刺耳 尖 叫 (EER Popper, 1962, I, 
ch. 24) 。 幸 而 我 们 还 能 相信 ， 如 杰 斐 还 所 言 ， 这 些 观 念 在 将 
不 能 长 存 。 然 而 ， 与 此 同时 ， 对 许多 人 来 说 ， 如 果 伊 朗 革命 确 
是 一 场 真 正 的 革命 ， 那 么 革命 的 概念 将 不 可 挽救 地 失去 效 度 。 

实际 上 ， 在 某 种 意义 上 伊朗 革命 是 一 场 真正 的 革命 ， 它 衡 
量 出 在 西方 社会 的 世俗 化 如 此 泛滥 之 际 ， 我 们 之 中 很 少 有 人 能 
事先 认识 到 传统 宗教 势力 还 能 如 此 强大 。 在 另 一 种 意义 上 ， 这 
又 是 一 场 反 革命 ， 而 这 只 有 在 进步 概念 的 框架 之 下 才能 显示 
出 一 一 在 革命 与 反革命 之 间 没 有 技术 性 的 区 分 ; 对 现 有 事务 状 
态 的 认识 过 程 是 类 似 的 ， 皖 取 权 力 的 机 制 是 一 样 的 ， 只 有 随 之 
而 来 的 施政 纲领 不 一 样 。 而 且 区 别 并 没有 多 大 。 举 例 而 言 ， 英 
国 的 平等 派 ， 从 过 去 英国 尚未 受 诺 曼 人 统治 的 乌托邦 时 期 寻找 
灵感 。 卢 梭 的 弟子 们 认为 人 本 质 上 是 平等 的 ， 君主 制 结构 代表 
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了 一 种 失常 。 布 尔 什 维 克 们 则 将 首都 从 彼得 大 帝 的 通 往 波 罗 的 
海 的 出 口 迁 回 莫斯科 。 一 次 又 一 次 的 ， 在 巨大 的 社会 和 政治 变 
革 之 时 ， 人 们 总 是 返回 理想 化 的 过 去 去 描绘 未 来 ， 这 个 未 来 往 
往 是 复古 。 在 这 个 意义 上 ， 阿 亚 托 拉 (Ayatollah) 的 伊朗 ， 妇 
女 藏 身 于 “ 卡 多 ” (Chador) 中 ， 污 神 者 和 同性 恋 者 被 处 死 ， 
这 同样 也 是 一 种 复古 一 一 回 到 一 个 想象 中 的 乌托邦 中 (never — 
never -land)。 因 为 历史 经 验 显 示 ， 当 伊斯兰 教 如 此 之 时 ,， E 
是 其 衰弱 之 际 。 在 其 权力 的 另 一 端 ， 当 其 是 一 个 世界 宗教 且 人 
们 战栗 于 甚 军 威 之 时 ， 哈 里 发 们 则 生活 于 声色 犬 马 之 中 。 


分 析 革 命 


我 们 已 经 说 过 ， 对 同一 个 革命 的 许多 不 同 的 观点 都 可 能 是 
“正确 ”的 ， 因 为 它们 代表 的 是 不 同 的 观点 而 非 现实 。 法 国 革 
命 期 间 所 发 生 的 事务 ， 远 远 超出 一 个 大 脑 在 特定 时 间 内 所 能 把 
握 的 。 因 此 ， 表 现 法 国 革命 的 任何 图 像 ， 都 不 可 避免 地 只 是 选 
择 性 的 。 然 而 此 种 选择 性 并 不 等 于 分 析 性 。 此 处 ， “分 析 ” 有 
其 特 指 的 涵义 : 将 事物 的 总 体 分 解 为 一 些 更 小 的 部 分 ， 从 而 能 
对 这 些 部 分 进行 更 细致 的 研究 。 而 当 这些 细 致 的 工作 做 完 ， 且 
支配 该 进程 每 个 阶段 行为 的 本 质 的 普遍 原则 确立 下 来 ,我们 就 
有 可 能 将 其 重组 为 一 个 现实 的 全 面 完 整 的 模型 。 因 此 ， 第 二 个 
问题 并 非 是 我 们 没有 做 这 些 分 析 工 作 ， 而 是 我 们 无 意识 地 做 了 
这 些 工作 ， 导 致 许多 未 阐明 的 前 提 假 设 被 用 于 整体 性 分 析 ， 而 
KEE AUT PERL) RSS TERR, RRR. RAY 
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我 们 在 分 析 一 个 公认 为 具有 主要 的 社会 重要 性 的 现象 的 时 候 ， 
这 种 危险 才 不 那么 严重 。 但 是 对 于 许多 作者 来 说 ， 一 个 现象 的 
重要 性 要 放 在 总 体 中 才能 体现 出 来 。 因 此 ， 我 们 经 常 发 现 ， 作 
家 们 在 论述 革命 时 往往 不 愿 或 不 能 运用 他 们 经 常用 于 分 析 其 它 
社会 现象 的 重要 技巧 。 

因此 ， 把 革命 作为 一 个 现象 进行 系统 分 析 ， 是 社会 思想 的 
一 个 最 近 的 发 展 。 而 事实 上 这 是 一 个 嘲讽 : 从 实证 主义 撤退 会 
阻碍 精确 训练 的 进步 ， 而 (精确 训练 培养 出 来 的 ) 政治 风险 分 
析 者 运用 早已 掌握 的 知识 服务 于 工商 业 。 在 广 受 欢迎 的 、 详 细 
分 析 单 个 革命 的 每 个 组 成 部 分 的 早期 作家 中 ， 有 一 些 很 重要 的 
人 物 ， 包 插 论 述 法 国 革命 托 克 维尔 〈Tocqueville，1966)、 分 析 
俄国 革命 的 索 罗 金 (Sorokin，1925)。 与 后 来 的 历史 学 家 们 一 
样 ， 他 们 更 关注 革命 的 起 因 与 结果 ， 而 非 具 体 构 成 事件 。 与 他 
们 中 多 数 人 不 同 ， 他 们 也 寻求 从 所 分 析 革 命中 归纳 出 普遍 结 
论 ， 这 些 结论 对 其 它 国家 的 其 他 场合 也 具有 一 定 借鉴 意义 。 

对 俄国 革命 和 法 国 革命 的 比较 再 一 次 刺激 了 对 革命 进行 第 
一 次 比较 研究 ， 然 而 此 处 的 两 个 假设 明显 地 很 快 开 始 为 后 来 的 
论著 定 下 基调 。 一 个 假设 是 ， 革 命 主要 的 是 一 一 或 者 说 应 该 
是 一 一 观念 的 而 非 实际 事件 的 。 一 场 真正 的 革命 涉及 到 学 术 的 
重要 话题 ; 而 未 涉及 的 时 间 则 缺乏 同样 的 重要 意义 。 因 此 研究 
革命 的 历史 学 家 倾向 于 把 他 们 的 ， 以 及 我 们 的 注意 力 集中 在 伟 
大 的 社会 革命 而 置 其 他 类 似 现 象 而 不 顾 。 法 国 革 命 制造 了 几 书 
架 的 书 以 及 得 到 学 术 界 权威 承认 的 自己 的 学 术 性 期 刊 。 英 国内 
战 、 美 国 独立 战争 ， 以 及 俄国 革命 也 得 到 了 类 似 的 待遇 。 而 相 
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反 的 ， 对 墨西哥 革命 一 -观念 在 这 场 革命 中 扮演 了 不 同 作用 
(在 某 些 人 看 来 更 小 的 作用 ) -一 的 研究 则 更 多 地 留 给 了 墨 西 
哥 之 外 的 ， 主 要 是 美国 的 一 些 区 域 研究 专家 。 了 解 古 巴 革命 中 
BRA TIA, ALAR MEAL MSR) A, TAB 
解释 1961 年 之 后 发 生 的 许多 事件 。 然 而 ， 也 正 是 因为 这 个 原 
因 ， 这 个 问题 始终 还 是 一 个 高 度 争议 的 且 直 需 研究 的 问题 ， 即 
使 事件 本 身 是 最 近 发 生 的 、 许 多 重要 的 见证 者 还 在 世 ， 且 革命 
本 身 也 受到 了 世界 媒体 前 所 未 有 的 详细 的 关注 。 古 巴 人 传播 了 
一 个 神话 ， 而 美国 人 则 传播 了 另 一 个 。 而 越南 、 伊 朗 、 尼 加 拉 
瓜 和 阿富汗 发 生 的 事件 同样 对 世界 政治 的 话题 很 有 意义 一 一 不 
仅 是 其 有 准确 的 历史 资料 ， 更 非 是 其 对 社会 科学 理论 的 作用 ， 
而 是 作为 伏 者 间 对 话 时 的 口号 。 

事实 上 ， 对 英国 、 法 国 、 美 国 和 俄国 过 去 所 发 生 的 革命 的 
集中 关注 ,还 产生 了 另 一 个 奇怪 的 假设 ; 这 些 给 世界 的 面目 带 
来 了 巨大 变革 的 伟大 的 社会 革命 ， 都 是 很 特殊 的 ， 以 至 于 它们 
不 能 被 纳入 一 个 普遍 理论 的 语 境 中 ， 除 非 那个 理论 是 基于 这 些 
Mah. WA (Pettee, 1938, pp. xi— xii) 清晰 地 表述 了 其 观 
点 : 


我 没有 对 小 的 革命 事件 多 花费 笔墨 。 从 伟大 的 革 
命 到 诸如 麦克 白 谋 杀 顿 肯 的 官 妹 革命 中 ， 每 个 人 都 能 
列 出 一 系列 大 小 不 一 的 事件 。 但 只 有 那些 重大 的 事件 
才能 给 我 们 一 个 估量 每 个 因素 的 重要 性 机 会 。 显 见 的 
社会 体系 中 的 潜在 因素 可 能 会 在 一 个 局 部 革命 中 扮演 
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重要 的 但 非 决 定性 的 作用 。 在 不 同 的 危机 中 ， 社 会 可 
能 会 在 其 某 个 组 织 的 轮轴 处 发 生 素 乱 ， 就 像 一 场 萧 条 
或 膨胀 会 扰乱 经 济 体系 。 但 只 是 在 大 革命 的 时 候 ， 一 
个 社会 的 所 有 轮轴 都 会 发 生 素 乱 。 因 此 只 有 在 一 场 大 
革命 中 社会 才 会 完全 分 裂 ， 同 时 将 其 所 有 内 部 力量 同 
时 暴露 在 大 家 的 视线 下 。 因 此 只 有 在 全 局 性 革命 理论 
的 指导 下 ， 我 们 才能 达到 对 局 部 革命 的 充分 认识 。 因 
为 只 有 前 者 才能 给 我 们 构成 一 个 组 织 化 社会 的 复杂 的 
各 种 力量 的 完整 图 像 。 


我 们 将 这 个 观点 放 在 这 里 ， 以 暴露 其 本 质 上 的 廖 误 。 在 他 
写 这些 东 西 之 后 ， 两 百年 过 去 了 ， 又 一 个 50 年 过 去 了 ， 而 我 
们 也 清楚 地 认识 到 ， 这 个 世界 上 不 会 再 发 生 另 一 个 法 国 革命 
了 。 实 际 上 并 非 近 期 革命 之 间 的 相似 性 ， 而 是 其 区 别 ， 才 是 具 
有 重要 意义 的 ， 因 为 一 次 又 一 次 地 ， 革 命 事 件 使 得 其 当代 的 观 
察 者 们 缺乏 适当 的 理论 来 解释 他 们 所 看 到 的 一 切 。 这 并 不 奇 
怪 ， 因 为 佩 蒂 所 推荐 的 方法 从 本 质 上 来 说 是 从 有 限 的 个 案 中 寻 
找 关于 复杂 事件 的 类 似 处 。 对 人 类 生活 领域 的 其 他 复杂 事务 的 
理解 ， 都 是 基于 对 单个 较为 简单 事件 的 详细 分 析 后 得 出 的 ， 而 
不 是 其 他 什么 方法 。 伟 大 的 革命 对 我 们 关于 社会 和 政治 组 织 的 
观念 提出 巨大 的 挑战 ， 而 这 些 挑 战 确实 社会 组 织 和 社会 变革 的 
日 常 内 容 。 法 国 大 革命 中 发 生 的 事件 中 ， 没 有 一 件 不 能 被 大 革 
命 之 外 的 环境 复制 的 。 因 此 ， 我 们 必须 将 革命 视 为 一 个 和 其 他 
社会 现象 一 样 的 现象 。 
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因此 ， 对 革命 的 分 析 性 对 待 并 未 能 吸引 两 个 分 开 但 却 相 关 
的 专门 领域 一 一 起 义 和 镇 压 起 义 一 一 之 外 的 巨大 的 研究 兴趣 。 
很 显然 ， 想 发 动 革命 的 人 都 希望 能 有 一 本 教科 书 来 指导 他 们 。 
同样 显然 的 是 ， 那 些 受命 阻止 革命 的 人 也 希望 得 到 关于 他 们 要 
阻止 什么 、 如 何 阻止 的 指导 。 对 二 者 来 说 ， 革 命 的 目的 都 是 改 
变 政治 权力 ， 并 因此 推动 新 政府 实施 其 关于 未 来 社会 的 蓝图 。 
RU, BRAS (而 非 目 的 、 起 因 ) 才 是 阐释 革命 的 关键 。 

认为 革命 者 和 反对 起 义 的 作家 们 倾向 于 过 多 地 强调 权力 意 
志 的 作用 是 一 个 正确 的 批评 。 很 显然 ， 如 果 革 命 确 实 是 巨大 
的 、 非 人 格 化 的 力量 ， 那 么 就 没有 必要 找 出 制造 革命 和 阻止 革 
命 的 原因 0 了。 革命 者 和 镇 压 起 义 的 专家 们 都 最 好 能 够 去 聆听 一 
下 卡 纽 特 (Canute) 在 南安 普 敦 海岸 对 其 追随 者 们 的 很 实用 的 
教诲 一 一 即使 国王 也 无 法 命令 波浪 。 另 一 方面 ， 同 样 存在 诸多 
寻找 适当 的 革命 理论 的 理由 。 对 1987 年 的 将 要 袭击 英格兰 南 
海岸 的 照 风 的 预报 并 不 能 阻止 飓风 造成 对 财产 和 上 百 万 棵 树木 
的 巨大 破坏 ， 但 是 却 能 挽救 部 分 损失 ， 并 让 很 多 人 及 时 做 好 防 
备 措施 。 这 些 日 常 的 、 准 备 充分 的 转移 和 躲避 在 1988 年 两 次 
加 勒 比 大 飓风 时 ， 有 效 地 防止 了 人 员 伤 亡 。 

因此 ， 在 此 我 们 可 以 从 区 分 三 个 阶段 一 一 古 德 斯 彼得 
(Goodspeed, 1962) 命 之 为 “准备 ” “行动 ”和 “巩固 ”的 三 
个 阶段 一 一 开始 分 析 。 准 备 ， 指 的 是 以 前 革命 进程 的 那个 阶 
段 ， 重 要 的 社会 集团 或 大 众 不 再 支持 那个 他 们 本 应 支持 的 政府 
(或 政权 )， 并 认可 权力 可 以 通过 武力 转手 。 行 动 指 事件 本 身 ， 
既 有 政府 因为 运用 武力 或 威胁 运用 武力 而 倒台 ， 一 个 新 的 政权 
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随 之 建立 。 巩 固 则 指 权 力 转 移 之 后 ， 新 政府 开始 保护 自身 的 地 
位 ， 发 动 旨 在 改变 社会 秩序 的 变革 计划 的 那个 阶段 。 这 三 个 阶 
段 不 论 在 革命 之 初 曾 酝酿 过 多 少 计 划 ， 在 分 析 上 都 具有 相关 
性 。 它 们 既 适 用 于 法 国 革命 也 适用 于 海地 的 军事 政变 。 二 者 的 
差别 不 在 于 各 个 阶段 的 顺序 ， 而 在 于 夺取 了 权力 的 政府 执行 的 
改革 计划 的 实质 。 这 些 革 命 性 计划 是 社会 力量 和 权力 意志 二 者 
的 产物 ， 这 也 说 明了 为 什么 它们 是 如 此 难以 预期 。 


革命 的 社会 前 提 


革命 的 社会 前 提 是 这 样 一 个 环境 : 它 将 (或 允许 将 ) 领导 
者 、 和 追随 者 、 发 起 原因 和 运用 暴力 所 需 的 物质 设备 聚集 在 一 
起 。 这 些 因素 对 所 有 的 革命 来 说 都 是 共同 的 ， 而 且 虽 然 对 革命 
的 分 析 都 是 将 其 放 在 一 个 纯粹 的 历史 背景 中 ， 而 使 得 历史 环境 
丧失 了 分 析 价 值 。 但 正如 图 兰 (Touraine, 1977, 1981) MA, 
每 个 社会 运动 发 生 的 历史 环境 确实 决定 了 运动 的 进程 和 功效 。 
其 他 作者 则 以 不 同方 式 将 这 些 因 素 和 促进 革命 的 环境 结合 起 
来 。 比 如 说 ， 尼 尔 . 斯 梅 尔 塞 (Neil Smelser, 1962) 列举 出 六 个 
AR: 社会 发 生 抗 议和 骚乱 的 结构 性 便利 ; 导致 明确 要 求 变革 
的 结构 性 紧张 ; 将 对 这 些 紧 张 感 的 普遍 反应 路 线 化 的 普遍 信 
T: 促成 爆发 行动 的 因素 (PAR), 存在 指导 和 支持 运动 的 
协调 性 行动 〈 如 组 织 ); 社会 控制 机 制 缺 乏 足 够 能 力 去 阻止 运 
动 取得 成 功 的 结果 。 虽 然 有 了 这 些 分 类 ， 但 在 区 分 这 些 前 提 
时 ， 我 们 将 会 发 现 ， 按 导致 人 们 揭 竿 而 起 的 社会 制度 和 个 人 因 


44 





第 二 章 ”阐释 


素 分 别 讨论 将 更 有 助 益 。 
社会 条 件 


在 革命 中 运用 武力 的 可 能 性 按说 应 该 随 社会 的 病症 不 同 而 
不 同 ， 但 此 处 的 证 据 却 令 人 困惑 (Calvert, 1984, pp. 64 -78)。 
那些 报道 说 杀人 率 很 高 的 国家 ， 比 如 墨西哥 和 哥伦比亚 ， 却 是 
稳固 的 民主 制 (或 准 民主 制 ) 国家 ， 则 在 推翻 政府 的 暴力 运动 
多 年 来 一 直 未 能 成 功 。 尼 加 拉 瓜 最 近 经 历 了 一 场 巨 大 的 社会 革 
命 ， 但 其 持续 的 暴力 却 是 爱国 外 支持 的 反革命 武装 发 起 的 。 从 
欧洲 的 标准 来 看 ， 美 国 的 杀人 率 很 高 ， 但 其 社会 却 是 稳定 上 且 保 
守 的 。 而 19 世纪 时 ， 美 国 的 杀人 率 很 低 ， 但 却 爆发 了 内 战 。 
骚乱 ， 或 者 国内 集团 暴力 的 泛滥 ， 可 能 会 和 政治 和 社会 变革 相 
伴随 ， 但 它们 往往 是 事件 发 生 之 后 ， 或 变革 的 推动 力 受 阻 后 ， 
才 发 生 的 ， 而 不 是 变革 的 前 奏 或 变革 本 身 的 一 部 分 。 

对 既 有 政府 或 社会 秩序 缺乏 信心 或 支持 似乎 也 是 变革 的 社 
会 条 件 。 然 而 ， 这 也 并 不 像 第 一 眼看 上 去 那么 简单 。 正 如 甘 姆 
还 (Gamson, 1975) 所 言 ， 多 少 人 支持 变革 这 一 问题 并 无 多 大 
意义 ,除非 我 们 还 知道 有 多 少 人 、 何 种 人 支持 网 有 的 政府 。 政 
府 与 其 反对 者 之 间 的 力量 对 比 ， 而 非 双 方 人 员 数 量 ,决定 了 武 
装 冲突 的 结果 。 而 在 革命 事件 这 种 动态 情景 下 ， 力 量 对 比 是 很 
容易 被 很 快 改变 的 。 

发 展 阶 级 分 析 理 论 的 原意 在 于 希望 它 能 提供 关于 未 来 的 社 
会 革命 结果 的 确定 的 信息 。 对 阶级 的 本 质 和 涵义 的 讨论 至 今 还 
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是 社会 学 的 主要 成 就 ,但 是 阶级 的 现代 观点 早已 超越 了 马克 思 
和 其 门徒 的 简单 的 实证 主义 模型 了 。 阶 级 同样 也 是 一 个 本 质 上 
有 争议 的 概念 。 而 更 重要 的 可 能 是 ， 其 概念 的 本 质 就 意味 着 它 
并 不 能 如 马克 思 所 期 望 的 那样 ， 适 用 于 每 个 社会 ; 基于 经 验 的 
阶级 概念 确实 是 建立 起 来 了 ， 但 它们 最 终 被 证 明 是 只 适用 于 设 
计 出 它们 的 那些 社会 。(Calvert, 1982) 然而 ， 所 有 有 说 服 力 的 
作者 们 都 借助 阶级 力量 来 分 析 革命 ， 而 且 ， 这 种 情况 在 未 来 的 
很 长 时 间 内 还 将 持续 下 去 。 

然而 ， 我 们 必须 指出 这 一 点 : 最 近 被 许多 学 者 强调 的 “ 现 
代 革 命中 农民 的 中 心地 位 ” (Skocpol, 1982, Eb #% Migdal, 
1974)， 从 90 年 代 的 眼光 看 来 却 显 得 很 不 恰当 。 而 最 近 20 多 
年 来 的 一 个 神秘 事物 则 是 : 精确 地 说 ， 在 农民 的 重要 性 由 于 耕 
种 方式 的 改变 和 日 益 脱离 土地 而 急剧 下 降 的 时 候 ， 为 什么 农民 
运动 能 在 革命 知识 分 子 之 间 却 备 受 关注 ? 即使 在 农民 人 数 很 多 
且 政 府 害 怕 其 暴动 的 年 代 ， 农 民 在 政治 中 也 很 少 扮演 重要 角 
色 。 他 们 需要 ， 而 且 也 一 直 是 ， 固 定 在 土地 上 劳作 ， 他 们 只 有 
在 保卫 其 故土 的 时 候 才 会 应 征 人 伍 。 要 么 是 在 除了 死亡 和 起 义 
之 外 别 无 选择 的 情况 下 一 一 这 种 情况 并 不 多 见 ， 他 们 才 会 揭 竿 
而 起 ， 发 起 大 规模 暴动 。 矛 盾 的 是 ， 在 这 种 情况 下 ， 这 个 本 质 
上 最 为 保守 的 社会 群体 走向 了 极端 的 激进 主义 ， 而 这 种 激进 主 
义 是 基于 绝望 而 非 承诺 的 激进 主义 。 正 如 人 类 学 家 艾 里 克 ' 沃 
尔 夫 (Eric Wolf, 1970, p. 301) WÈ: 


并 没有 证 据 证 明 如 果 没 有 “外 部 炉 动 者 ”的 话 ， 





RIZE WA 


农民 将 静止 不 动 。 相 反 ， 农 民 们 因为 要 矫治 错误 而 起 
X; 但 激 起 他 们 起 义 的 不 公正 只 是 更 大 的 社会 失 序 的 
局 部 体现 ， 因 此 ， 暴 动 事件 很 容易 成 为 革命 ， 群 众 运 
动 会 改变 整个 社会 秩序 。 战 场 扩展 到 整个 社会 本 身 ， 
而 当 战 争 结束 之 时 ， 社 会 连同 农民 也 被 改变 了 。 


沃 尔 夫 认为 革命 既是 悲剧 性 的 ， 同 时 也 带 来 希望 。 在 他 讨论 的 
AT BRB. RM. PR. RH. MIRRA 
巴 一 一 中 ， 农 民 是 通 往 美 好 时 代 的 先锋 ， 而 这 美好 时 代 的 希望 
却 被 “拥有 优越 技术 和 组 织 的 人 们 的 神圣 联盟 (美国 ) 在 一 场 
权力 的 雪崩 中 埋葬 ”"。 但 他 的 这 种 热情 ， 正 如 彻 " 格 瓦 拉 (Che 
Guevara, 1967, p. 2) 的 预言 :“ 在 不 发 达 的 美洲 ， 乡 村 是 武装 
斗争 的 主要 地 区 ”一 样 ， 都 是 不 成 熟 的 。 农 民 还 没有 成 为 过 ， 
而 且 直 到 今天 也 没有 成 为 ， 因 为 被 迫 起 义 而 成 为 革命 力量 。 农 
民 是 墨西哥 革命 的 步兵 而 非 领 导 者 ,而 自 1940 年 以 来 ， 其 他 
人 则 是 假 农 民 之 名 行事 。 沃 尔 夫 提 到 的 其 他 国家 也 是 如 此 。 除 
了 美国 之 外 ， 各 国 自己 的 政府 也 掌握 着 农民 的 命运 。 而 那些 城 
镇 居民 所 把 持 的 政府 ， 则 按 其 意志 征服 农村 的 热情 ， 则 通过 其 
持续 的 国内 殖民 政策 而 起 着 很 大 作用 ， 给 未 来 的 农民 暴动 留 下 
很 小 的 空间 ， 更 不 用 说 农民 能 否 控制 国家 的 政治 命运 了 。 

和 其 他 城市 知识 分 子 一 样 ， 马 克 思 错误 地 认为 农民 是 简单 
My. BER) 【“ 农 业 生 活 的 白痴"”， (Max and Engels, 1962, I, 
p. 38)]s 由 于 农民 本 身 不 足以 成 为 适当 的 革命 力量 ， 领 导 革 
命 的 机 会 留 给 了 新 兴 的 城市 劳动 阶级 。 然 而 城市 劳动 者 形成 未 
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来 无 产 阶级 革命 的 基础 这 一 信念 ， 更 多 的 是 基于 逻辑 辩证 法 而 
非 对 其 军事 能 力 的 实际 评价 。 实 际 上 ， 伴 随 着 工业 化 的 扩展 和 
工厂 规模 的 扩大 ， 工 厂 工 人 之 间 的 合作 变 得 越 来 越 难 ， 而 非 越 
来 越 容易 。 和 其 前 面 的 农民 一 样 ， 工 人 们 的 主要 目标 在 于 改善 
其 工作 条 件 。 但 与 农民 不 一 样 的 是 ， 农 民 可 以 通过 挑战 封建 主 
而 直接 威胁 当地 政府 的 结构 和 农村 地 区 的 行政 部 门 ， 但 工人 却 
远离 权力 中 心 ， 且 除非 他 们 离开 工作 场所 ， 否 则 无 法 接近 权力 
中 心 。 而 且 ， 政 府 很 快 就 意识 到 ， 工 人 在 工厂 或 矿 场 的 地 域 集 
中 性 也 使 得 他 们 容易 被 包围 、 并 因 缺 乏 补 给 而 投降 ， 因 而 在 随 
时 准备 动用 武力 的 政府 面前 显得 易 受 攻击 。 玻 利 维 亚 的 巴林 托 
将 军 (General Barrientos) 政府 1965 年 对 付 锡 矿 工人 时 对 这 一 
战略 的 运用 ， 被 里 格 斯 . 狄 百 瑞 (Regis Debray, 1965) 认为 是 
其 发 动 社会 主义 革命 机 会 的 决定 性 因素 。 然 而 不 幸 的 是 他 对 格 
瓦 拉 的 狂热 使 得 他 否决 了 自己 的 建议 ,而 跑 到 玻利维亚 去 寻找 
格 瓦 拉 ， 结 果 他 被 捕 人 狱 。 

而 后 工业 社会 中 工人 所 处 的 位 置 使 得 他 们 在 未 来 革命 中 不 
大 可 能 成 为 主要 力量 。 由 于 机 器 人 的 使 用 ， 作 为 机 器 看 守 者 的 
他 们 在 未 来 将 不 能 扮演 多 少 角色 。 而 作为 技术 专家 的 工人 一 一 
托 洛斯 基 第 一 次 提出 他 们 对 革命 的 重要 性 一 一 中 ， 有 很 小 一 部 
分 人 将 从 中 分 离 出 去 。 由 于 政府 有 预谋 地 使 工人 们 拥有 潜在 控 
制 力 的 工业 分 散人 化， 从 而 使 得 他 们 在 公用 事业 方面 的 能 起 的 作 
用 越 来 越 小 。 而 政府 对 公用 事业 的 依赖 ， 则 早 就 因为 战争 而 将 
发 达 工 业 社 会 组 织 化 而 变 得 很 小 ， 远 远 小 于 人 们 所 普遍 认为 的 
(Laurie, 1970). 
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第 三 个 集团 ， 也 就 是 自视 为 革命 的 特殊 介质 的 学 生 。 学 生 
作为 统治 精英 的 后 备 军 ， 在 任何 国家 都 有 很 好 的 机 会 去 参与 政 
治 。* 

促使 社会 运动 发 生 的 原因 很 多 ， 但 因 策划 而 爆发 的 革命 却 
并 不 常见 ， 除 非 大 多 数 人 都 无 视 参 与 夺取 权力 ， 并 随 之 急剧 地 
改变 社会 这 一 英雄 主义 的 行为 。 在 社会 运动 的 阿布 雷 (Aberle) 
分 类 法 中 (Giddens, 1989, p. 625)， 只 有 转型 性 的 社会 运 
动 一 一 即 那些 寻求 社会 的 激进 的 结构 性 变迁 的 运动 一 一 才 可 能 
在 自己 的 议程 中 包含 革命 。 证 据 显示 ， 这 种 运动 很 少 能 取得 其 
宏伟 的 目标 ; 同时 ， 社 会 革命 更 多 的 是 起 源 于 由 改革 者 同盟 形 
成 的 改革 性 社会 运动 ， 这 些 运动 逐渐 地 开始 面临 革命 的 复杂 情 
况 。 这 些 联盟 开始 融 人 其 他 两 种 阿布 雷 的 类 别 一 一 改革 性 运 
动 ， 寻 求 既 有 秩序 的 特定 的 、 共 体 的 改变 〈 比 如 宪政 改革 运 
动 ) ， 和 补偿 性 运动 ， 寻 求 挽救 他 人 于 腐败 中 。 将 这 种 联盟 转 
变 成 有 效 的 政治 运动 ， 要 求 有 一 个 立足 于 良好 的 制度 本 性 的 社 
会 和 国家 中 的 制度 架构 。 


制度 因素 
革命 并 非 只 是 一 个 社会 过 程 ， 同 时 还 是 一 个 (或 一 系列 ) 
涉及 夺取 、 巩 固 和 运用 权力 的 政治 事件 。 因 此 ， 闹 释 革命 的 一 
个 核心 问题 就 是 理解 国家 的 本 质 ， 以 及 社会 是 如 何 按 政治 目标 


* 本 处 有 删节 。 一 一 编者 
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组 织 起 来 的 。 革 命 不 仅 是 国家 的 变革 ， 也 是 社会 的 变革 这 一 事 
实 ， 自 从 被 弗 兰 兹 . 伯 克 劳 (Franz Borkenau, 1937) 阐明 之 后 ， 
长 期 被 人 所 忽略 。 皮 埃 尔 本 邦 (Pierre Birnbaum, 1988) 做 出 
.了 其 著名 的 “强国 家 ”和 “ 弱 国 家 ”的 区 分 : 强国 家 能 经 受 住 
挑战 ， 而 弱 国家 则 似乎 是 许多 (虽然 不 是 全 部 ) 重大 革命 的 先 
兆 。 以 巴西 为 例 ， 军 队 于 1964 年 提取 了 权力 ， 并 统治 了 二 十 
多 年 ， 加 强 了 国家 能 力 。 但 是 国家 却 还 是 由 一 系列 复杂 的 对 社 
会 行为 施加 了 制度 性 限制 的 、 相 互 交织 的 结构 构成 。 因 此 ， 制 
度 对 理解 革命 是 很 重要 的 。 

从 任何 角度 看 来 最 重要 的 机 构 是 政府 本 身 ， 它 置身 于 政治 
过 程 的 中 心 ， 是 各 种 政治 要 求 所 诉 诸 的 对 象 。 它 的 日 常生 存 依 
赖 于 其 将 这 些 输入 转化 为 令 人 满意 的 输出 ， 利 用 既 有 的 资源 和 
支持 去 产生 新 的 资源 和 支持 的 能 力 。 在 任何 国家 ， 政 府 的 中 心 
作用 确保 对 其 进行 认真 研究 的 重要 性 。 因 此 要 理解 革命 ， 我 们 
也 就 需要 将 政府 放 在 中 心 位 置 加 以 分 析 。 然 而 实际 上 由 于 下 述 
三 个 原因 ， 即 使 在 允许 反对 派 存在 的 政治 下 ， 革 命 行动 的 制度 
性 限制 因素 经 常 也 未 能 得 到 很 好 的 研究 。 

首先 ， 政 府 是 复杂 的 。 虽 然 其 成 员 的 社会 来 源 不 一 ， 而 且 
还 依赖 特定 社会 集团 取得 支持 ， 但 是 政府 本 身 有 其 自身 的 动 
力 。 这 有 其 积极 的 一 面 : 在 一 个 理性 化 了 的 现代 国家 ， 一 人 之 
治 不 再 有 现实 可 行 性 。 同 样 这 也 有 其 消极 的 一 面 : 实际 上 是 如 
艾 利 森 (Allison, 1971) 所 说 的 那样 ， 决 策 中 传统 的 “理性 行 
为 者 ”模型 并 不 能 很 好 地 解释 政府 内 部 所 发 生 的 事情 。 因 此 ， 
即使 政府 行为 可 以 被 视 为 是 理性 的 〈 这 本 身 就 是 一 个 有 争论 的 
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说 法 )， 这 也 是 在 很 特殊 的 意义 上 说 的 。 作 为 个 体 理性 产物 的 
集体 理性 更 多 地 是 假想 的 而 非 能 证 实 的 。 现 代 决 策 理论 确实 为 
我 们 提供 了 一 些 传 统 理性 行动 者 模型 之 外 的 选择 ， 其 中 最 重要 
HEART RRMA BO (CAR) 政治 模型 。 然 而 这 两 个 模型 
中 ， 不同 势力 和 不 同 部 门 、 不 同 个 人 之 间 的 复杂 互动 ， 都 不 能 
保证 我 们 能 够 确定 地 预测 任何 一 个 决策 的 结果 。 

而 这 一 点 却 由 于 政府 具有 制度 性 团结 而 经 常 被 掩盖 。 组 成 
政府 的 各 个 成 员 之 间 的 共同 性 超出 了 其 与 政府 外 部 的 人 之 间 的 
共同 性 ， 即 使 他 们 属于 同一 阶级 或 是 一 起 长 大 的 。 在 极端 意义 
上 这 甚至 会 产生 杰 尼 斯 (Janis, 1972) 所 说 的 “团体 性 思维 ” 
这 种 心理 失常 : 一 个 群体 因为 维护 群体 团结 感 而 坚持 一 个 很 差 
的 、 甚 至 是 灾难 性 的 决定 ， 而 拒绝 接受 合理 的 反对 。 这 种 洞察 
力 不 仅 仅 适 用 于 以 前 的 状况 ， 也 适应 于 现在 的 。 因 此 ， 从 专制 
君主 时 期 得 来 的 革命 的 传统 认识 并 不 是 不 能 适用 于 现今 ， 只 是 
需要 一 些 修 改 。 

政府 是 层级 制 的 。 他 们 位 于 复杂 的 行政 体系 的 顶端 ， 依 靠 
其 成 员 、 其 直线 管理 及 其 和 地 方 的 联系 来 确保 有 效 执行 其 决 
策 。 但 是 公共 政策 专家 们 从 最 近 一 些 失 败 的 或 未 能 在 实施 阶段 
有 效 实施 的 大 型 决策 中 得 出 了 新 的 经 验 。 一 个 极端 的 例子 就 是 
“是 的 ， 部 长 ”现象 ， 一 个 职员 可 以 按照 其 自身 的 原因 而 阻挠 
政府 的 决定 。 因 此 ， 举 例 来 说 ， 当 政府 打算 对 革命 集团 做 出 让 
步 的 时 候 ， 他 们 往往 发 现 最 好 的 情况 是 命令 没有 能 得 到 执行 ， 
最 坏 的 情况 则 是 自己 被 自己 的 军队 推翻 。 为 了 推测 政府 的 可 能 
反应 ， 调 查 者 应 该 提出 一 些 政府 也 未 必 能 回答 的 尖锐 的 问题 : 
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命令 是 否 被 执行 了 ? 采用 了 哪些 措施 以 确保 政策 得 到 执行 ? 假 
如 其 权威 受到 了 挑战 ， 他 们 能 否 通 过 运用 武力 恢复 权威 ? 

合乎 逻辑 的 ， 我 们 会 猜测 那些 运用 武力 改变 政府 或 社会 的 
人 应 该 是 那些 受过 军事 训练 并 因此 而 熟悉 此 道 的 人 。 从 这 个 角 
度 看 来 ， 有 一 个 群体 极为 突出 ， 这 就 是 军队 。 实 际 上 ， 军 队 拥 
有 如 此 巨大 的 优势 ， 以 至 于 芬 纳 (Finer，1976) 认为 ， 需 要 解 
释 的 不 是 为 何 一 些 国家 往往 被 军政 府 所 控制 ， 而 是 为 什么 有 的 
国家 没有 被 军政 府 所 控制 。 统 计数 据 显示 ， 长 期 以 来 ， 对 政治 
的 武力 干涉 多 数 来 自 军队 。 但 是 通过 军事 政变 而 执政 的 政府 却 
往往 寿命 很 得 ， 且 玩 玩 最 终 屈 服 于 另 一 个 武装 干涉 。 因 此 芬 纳 
区 分 了 干 政 的 机 会 (opportunity to intervene) 和 干 政 的 部 署 
(disposition to intervene) 两 个 概念 : 许多 军队 拥有 前 者 , 但 只 
有 少数 军队 能 拥有 后 者 。 

这 在 两 方面 都 成 立 。 正 如 我 们 前 面 提 到 过 的 ， 卡 瑟 林 * 科 
利 (Katherine Chorley, 1943) 这 位 中 立 而 公正 的 观察 者 ， 第 一 
个 赋予 了 军队 在 革命 中 的 地 位 ， 并 为 二 战 后 研究 政治 中 军队 作 
用 的 学 者 〈 主 要 见 诸 Andriole and Hopper, 1984; O’Kane, 1987) 
铺 平 了 道路 。 她 对 以 前 那些 研究 革命 的 人 提出 批评 ， 认 为 他 们 
未 能 将 这 一 因素 考虑 进去 : 


实际 的 革命 领导 者 们 ， 或 许 俄国 革命 的 领导 者 除 
外 ， 看 起 来 很 少 从 理论 和 以 前 的 经 验 里 学 点 什么 来 对 
付 其 面临 的 困难 。 除 了 间或 会 看 看 社会 主义 思想 家 或 
敏锐 的 政治 家 一 一 多 半 也 是 右派 政治 家 ， 其 任务 主要 
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就 是 反对 正在 进行 的 革命 一 一 之 外 ,很 少 会 花 功夫 去 

对 造反 的 军队 和 其 打算 推翻 的 现存 政府 的 防卫 力量 的 

特征 和 能 力 之 间 的 关系 进行 认真 的 历史 分 析 。 
(Corley, 1943, p. 11) 


因此 ， 是 科 利 第 一 个 阐明 这 条 原则 的 ， 除 了 一 些 保留 ， 这 
一 原则 经 住 了 时 间 的 考验 ， 给 那些 抱怨 发 动 革命 有 多 难 一 一 
“现存 政府 完全 控制 了 武装 部 队 ， 并 能 随时 运用 武力 取得 绝对 
优势 地 位 ， 使 得 任何 反叛 的 力量 都 没有 希望 战胜 他 们 ”一 一 的 
人 们 一 个 根本 性 的 敬告。 因此， 革命 可 能 在 一 场 失败 的 战争 后 
期 爆发 。 对 政府 的 最 大 威胁 还 来 自 军 队 和 作为 其 威慑 对 象 的 普 
通 民 众 之 间 的 友善 关系 。 这 种 友善 关系 在 巴黎 公社 时 期 的 法 国 
十 分 显著 ， 而 在 临时 政府 时 期 则 在 历史 学 家 撒 尔 斯 (Thiers) 
的 领导 下 改变 了 这 种 情况 : 将 士兵 们 撤回 兵营 并 隔离 开 ， 对 其 
进行 思想 整顿 之 后 再 投入 战场 。 在 现代 ， 将 军队 与 平民 群体 
隔离 开 的 传统 做 法 因 防 暴 警 服 和 装备 的 使 用 而 重新 得 到 加 强 : 
一 方面 使 得 他 们 玖 离 了 平民 ， 另 一 方面 也 使 得 他 们 在 执行 国内 
安全 任务 时 自身 能 得 到 适当 的 保护 。 

因此 ， 士 兵 们 在 革命 中 的 特殊 重要 性 并 不 取决 于 其 社会 构 
成 ， 而 取决 于 制度 性 力量 。 军 事 制度 能 给 士兵 们 打上 制度 性 忠 
诚 的 烙印 ， 而 对 军官 的 录用 、 选 拔 和 培训 也 使 得 他 们 独立 于 社 
会 的 阶级 结构 而 成 为 一 个 独立 的 等 级 。 他 们 因此 能 并 确实 做 到 


* 此 处 有 删节 。 一 一 编者 
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了 独立 于 他 们 作为 个 体 而 认同 的 社会 群体 而 行事 。 

左派 和 右派 都 有 这 样 一 个 传统 假定 : 武装 部 队 必然 是 统治 
阶级 的 爪牙 。 即 使 我 们 抛 开 统 治 阶 级 在 统治 时 到 底 做 什么 这 个 
令 人 着 魔 但 日 益 乏 味 的 问题 不 论 (Therbom, 1980), RITEM 
对 军队 自身 的 研究 并 未 显示 可 以 支持 这 一 假定 的 足够 证 据 。 事 
实 上 ， 军 官 团 与 平民 间 关 系 的 实质 是 如 此 多 样 ， 以 至 于 多 次 出 
现 平民 将 军队 纳入 其 政治 机 器 中 的 情况 ， 以 至 于 在 某 些 极端 情 
况 下 一 一 如 巴西 一 一 这 一 过 程 是 如 此 的 被 彻底 制度 化 ， 以 至 于 
一 个 野心 勃勃 的 政治 家 能 像 拥有 自己 的 财政 支持 和 政党 工作 者 
一 样 ， 拥 有 自己 的 军事 支持 一 一 它们 都 是 巴西 政治 的 制度 性 环 
境 。 在 这 种 环境 下 传统 的 军队 干 政和 军政 府 的 观念 都 需要 矫 
正 。 

军队 在 革命 中 的 作用 并 不 止 于 提取 权力 或 运用 社会 控制 来 
巩固 权力 、 维 护 革命 政府 。 正 如 阿 德尔 曼 (Adelman，1985) 所 
说 ， 伟 大 的 社会 革命 的 一 个 主要 特征 是 它们 在 发 动 高 成 本 战争 
这 方面 提高 了 国家 能 力 。 同 样 的 现象 最 近 在 伊朗 得 到 了 验证 ， 
伊朗 运用 了 大 众 动员 和 “人 潮 ” 策 略 来 反击 伊拉克 人 侵 者 ， 使 
其 陷 人 僵局 并 最 终 取 得 胜利 。 尼 加 拉 瓜 的 革命 者 同样 能 够 顶 住 
在 1979 年 以 前 被 认为 是 不 可 抵抗 的 压力 。 如 斯 考 克 波 尔 
(Skocpol, 1988) 所 言 ， 很 有 必要 对 这 一 论题 进行 限定 。 地 缘 
政治 的 因素 使 得 墨西哥 革命 在 对 外 战争 中 动员 民众 的 能 力 并 未 
得 到 考验 (虽然 革命 本 身 是 历史 上 代价 最 高 的 内 战 )， 而 作为 
结果 ，1943 年 (革命 ) 后 的 政府 能 比 其 他 情况 下 的 政府 更 好 
地 实现 其 社会 目标 。 
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对 警察 而 言 ， 与 社会 潮流 隔离 并 不 可 能 ， 因 为 他 们 的 任务 
就 在 于 生活 在 民众 之 中 并 因此 而 面 对 各 种 社会 压力 。 确 实 存在 
隔离 一 一 他 们 的 妻子 会 经 常 地 告诉 你 ， 然 而 这 是 在 社会 中 的 隔 
离 ， 而 非 军队 生活 那样 的 物理 上 的 隔离 。 因 此 ， 警 察 形成 了 对 
他 们 负 有 维持 其 既定 秩序 责任 的 社会 的 他 们 自 有 的 制度 性 忠 
诚 。 这 和 犯罪 分 子 之 间 有 一 个 很 有 趣 的 类 似 : 二 者 都 对 社会 的 
自然 秩序 持 有 相同 的 基本 假设 。 在 1969 年 动乱 爆发 之 后 的 北 
爱尔兰 ， 被 一 些 人 称 为 “良好 的 、 诚 实 的 罪行 ”( 这 一 称谓 并 
不 是 什么 反 话 ) 有 所 上 升 ， 但 对 于 一 个 外 来 的 观察 者 而 言 ， 令 
人 惊讶 的 是 社会 的 极为 保守 的 性 质 及 其 假设 。 实 际 上 ， 正 是 社 
会 的 这 种 极端 保守 主义 使 其 能 持续 这 么 长 时 期 的 暴力 。 

警察 队伍 越 是 武装 化 ， 他 们 的 行动 也 就 越 军事 化 ， 并 因而 
成 为 一 个 有 效 的 镇 压 工具 。 把 他 们 置身 兵营 ， 武 装 起 来 ， 戴 上 
LE, SRR, RAST, DH RR EA hS a e F 
来 ， 同 时 使 他 们 成 为 更 有 效 的 武力 使 用 者 。 但 是 ， 他 们 还 是 经 
常 被 军队 视 为 是 二 等 公民 ， 而 应 该 服从 他 们 。 因 而 当 事 情 疮 大 
而 超出 控制 时 ， 政 府 一 般 不 敢 指望 警察 。 而 革命 后 成 立 的 政府 
因此 往往 建立 强 有 力 的 集权 的 安全 部 门 ， 来 镇 压 反革命 以 保护 
自己 ， 并 作为 加 强 改 革 力 量 的 工具 一 一 这 或 许 也 是 其 主要 的 功 
SUE 〈 如 果 这 个 词 可 以 适用 的 话 )。 虽 然 革 命 前 后 的 组 织 上 存 
在 人 事 上 很 大 的 延续 性 ， 组 织 本 身 却 很 大 程度 上 得 到 了 重新 改 
组 ,而且 它们 的 权力 延伸 的 如 此 之 大 ， 以 至 于 只 有 社会 标准 的 
巨大 变革 才 使 得 其 成 为 可 能 。 

此 处 并 不 打算 逐一 讨论 与 革命 有 关 的 主要 机 构 性 群体 在 革 
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命 过 程 中 的 作用 。 我 们 已 经 讨论 了 很 多 ， 是 以 说 明 革 命 并 不 仅 
仅 是 一 个 动员 潜在 的 利益 集团 的 过 程 ， 而 且 还 是 一 个 制度 性 结 
构 动员 赖 以 发 生 的 结构 。 





个 人 因素 


个 人 的 行为 ， 尤 其 是 领导 者 发 挥 的 作用 ， 在 革命 的 发 起 和 
发 展 过 程 中 都 起 着 重要 的 作用 ， 因 此 很 奇怪 的 是 对 革命 中 个 人 
动机 的 研究 还 是 十 分 有 限 。 

个 人 因素 又 可 进一步 分 为 社会 因素 和 心理 因素 。 许 多 研究 
革命 的 文献 还 是 延续 传统 的 假设 : 激励 一 个 人 革命 的 东西 往往 
也 是 激励 所 有 人 革命 的 东西 。 一 个 例子 就 是 佩带 (Pettee, 
1938) 所 说 的 革命 前 体验 到 的 “抽筋 *。 但 即使 是 革命 的 领导 
者 ， 如 果 我 们 仔细 研究 他 们 的 经 历 的 话 ， 会 发 现 他 们 的 背景 和 
成 就 也 和 普通 大 众 差 不 了 多 少 ; 他 们 与 众 不 同 之 处 仅仅 在 于 他 
们 属于 不 同 的 群体 、 他 们 经 常会 发 现 自己 置身 一 些 重 大 转折 的 
环境 中 。 


HEER 


正如 我 们 已 经 提 到 过 的 那样 ， 正 式 夺取 权力 是 革命 的 关键 
和 阶段。 真正 发 生 的 是 一 个 统治 阶级 被 另 一 个 统治 阶级 通过 武力 
行动 赶 下 台 ， 从 而 打开 了 通 往 新 的 政治 和 社会 变革 的 道路 
(Calvert, 1970b; Brier and Calvert, 1975; and Brier, 1982). 
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对 旧 政 权 的 守卫 者 来 说 ， 将 会 接受 什么 处 置 是 很 清楚 的 。 
他 们 将 会 被 剥夺 掉 正式 职务 、 头 衔 和 特权 ， 从 权力 网 中 隔离 出 
去 ， 关 和 人 监狱 ,流放 乃至 处 死 。 他 们 能 否 在 革命 后 继续 扮演 角 
色 不 取决 于 自身 ， 而 取决 于 他 人 。 下 台 的 政客 们 发 现 自己 要 想 
回 到 政坛 要 比 失败 的 拳击 手 回 到 拳 坛 相 对 容易 的 多 。 

那些 取得 权力 的 人 又 会 怎么 样 这 个 问题 却 难以 回答 。 即 使 
在 一 个 动 范 社会 中 ， 通 过 武力 占据 官职 被 认为 是 可 以 合法 取得 
运用 该 职务 权力 的 程序 ， 但 实际 运用 这 权力 却 是 不 同 的 一 件 
F. 一 个 错误 地 相信 职务 带 来 权力 的 现代 革命 者 是 阿 博 尔 只 
桑 ' 巴 尼 - 萨 达尔 (Abolhassan Bani - Sadr) ， 他 努力 奋斗 ， 实 现 
了 自己 很 早 就 拥有 的 成 为 伊 调 共 和 国 第 一 任 总 统 的 雄心 ， 结 果 
发 现 他 所 帮助 创建 的 共和 国 只 是 允许 总 统 去 “主持 ”。 

或 许 “ 枪 杆子 里 出 政权 ”很 有 警句 意义 ， 但 却 是 根本 上 错 
误 的 。 正 如 一 个 富 人 试图 用 一 个 使 用 炸药 作 燃 料 的 新 型 内 燃 机 
做 他 的 泰 华 游 艇 的 动力 时 会 发 现 的 一 样 : 武力 并 非 权 力 。 武 力 
可 以 是 暂时 的 或 间断 的 ; 而 权力 则 持久 地 行使 意志 ， 并 能 确保 
命令 能 够 得 到 遵从 、 决 议 能 够 得 到 实施 。 对 权力 的 分 析 最 后 会 
回 到 武力 ， 正 如 货币 最 终 需 要 回 到 金子 或 有 价 证 券 ， 但 是 其 日 
常 运作 却 依赖 其 可 信 性 一 样 。 一 个 经 常 诉 诸 武力 的 政府 并 不 能 
提高 其 可 信和 性 ， 而 单独 将 政府 孤立 出 来 看 却 会 再 次 抓 不 到 要 
点 。 一 个 政府 只 有 在 和 其 反对 力量 相对 比 的 时 候 才 能 看 出 强 
弱 ， 一 个 足够 强 的 反对 派 只 要 自己 想 ， 就 能 最 终 会 成 为 新 的 政 
府 。 而 问题 只 不 过 是 为 何在 这 种 场合 下 ， 有 的 人 努力 去 提取 权 
力 而 有 的 人 却 无 动 于 衷 。 这 明显 取决 于 他 们 想 运 用 权力 去 做 什 
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一 个 新 成 立 的 政府 都 需要 巩固 自身 的 权力 ， 这 一 巩固 阶段 
可 以 进一步 被 分 为 两 个 阶段 ， 虽 然 这 两 个 阶段 也 经 常 是 相互 交 
迁 的 ， 且 二 者 的 划分 并 不 非得 按时 间 顺 序 。 第 一 个 阶段 是 丽 国 
政府 自身 ， 采 取 各 种 紧急 措施 防止 各 种 反扑 的 可 能 性 。 这 经 常 
是 一 个 短期 过 程 ， 因 为 政府 一 般 都 能 上 且 经 常 都 这 人 么 做 一 一 扩大 
其 应 付 突 发 事件 的 权力 ， 以 加 强 其 相对 权力 ， 即 使 是 在 自身 很 
难 会 被 成 功 挑战 的 情况 下 。 第 二 个 阶段 则 可 能 一 开始 就 实行 ， 
但 往往 在 耽搁 数 周 或 数 月 之 后 才 从 根本 上 展开 。 这 个 阶段 就 是 
实行 新 的 计划 来 广泛 地 改造 这 个 社会 ， 这 个 计划 符合 新 政府 的 
理想 并 附带 地 能 增加 其 生存 的 机 会 。 

这 些 变革 被 视 为 是 “改革 ”。 虽 然 改 革 一 词 的 独特 含义 最 
近 已 经 发 生 很 大 变化 ， 以 至 于 经 常用 来 指 和 “变化 ”类 似 的 含 
义 。 但 是 我 们 此 处 的 用 法 还 是 很 精确 的 ， 包含 社 会 进步 的 含 
义 。 在 这 个 意义 上 , “革命 ”和 “进化 ”这 两 个 概念 是 可 以 互 
换 的 。 如 果 他 们 之 间 存 在 差异 的 话 ， 那 么 就 是 改革 实现 的 进化 
性 变革 是 很 难 颠 覆 的 。 正 如 我 们 已 经 讨论 过 的 ， 革 命 和 反革命 
之 间 在 程序 上 没有 什么 差别 ; 因此 当 一 个 发 生 的 时 候 ， 随 后 可 
能 发 生 另 一 个 。 

那么 ， 难 道 革命 都 注定 以 热 月 党 人 的 段 权 而 告终 ， 而 永远 
失去 其 胜 果 ? 革命 之 后 必定 会 伴随 着 反动 ? 答案 既 不 能 满足 革 
命 者 也 不 能 满足 反革命 者 : 反动 并 不 必然 伴随 革命 而 来 ， 或 者 
至 少 是 ， 在 一 个 参与 革命 者 的 有 生 之 年 内 不 一 定 会 发 生 。 只 有 
在 继 位 政府 卷 人 昂贵 且 破 坏 性 的 战争 中 ， 并 因此 而 侵蚀 其 合法 
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性 的 时 候 ， 往 往 会 发 生 。 但 是 现代 国家 可 以 建立 一 个 有 效 的 监 
视 和 镇 压 机 构 ， 正 如 拿破仑 的 警察 部 长 ,约瑟夫 ' 富 欢 ， 使 得 
这 种 颠覆 活动 只 能 是 梦想 。 另 一 方面 ， 他 们 往往 很 少 需要 借助 
于 监视 和 镇 压 ， 因 为 与 那些 非 政 府 的 群体 比 起 来 ,政府 的 权 
力 ， 尤 其 是 武装 力量 ， 实 在 太 强 大 了 。 因 此 为 何 革命 之 后 往往 
不 再 如 以 前 那样 伴随 那么 多 反动 的 原因 ， 到 了 20 世纪 90 年 代 
则 不 复 存 在 ， 此 时 我 们 要 回答 的 问题 则 是 传统 社会 学 意义 上 的 
革命 是 否 还 会 发 生 。 





第 三 章 ”理论 之 形成 


对 革命 的 思考 


形成 理论 比 观 察 和 阐释 重要 得 多 。 并 释 仅 为 某 一 现象 提供 
了 一 幅 易 于 理解 的 画面 ， 但 并 不 一 定 要 求 我 们 对 所 发 生 的 一 切 
进行 全 面 综 合 的 解释 。 理 论 的 目的 正 是 要 提供 这 种 解释 ， 并 且 
在 一 定 背景 下 进行 解释 ， 使 我 们 得 以 预测 将 来 事件 可 能 的 结 
果 。 


早期 对 革命 的 思考 不 可 避免 地 局 限 在 革命 的 目的 
之 上 。 法 国 大 革命 就 是 最 突出 的 例子 。 对 革命 的 解释 
实际 上 是 自 成 一 格 的 ， 并 成 为 了 启蒙 运动 时 期 形成 的 
历史 推理 传统 的 一 部 分 。 直 到 19 世纪 中 期 ， 才 出 现 
比较 历史 的 方法 ， 其 原则 列 于 约 输 .斯 图 亚 特 ' 密 尔 的 
《逻辑 体系 》 一 书 中 。 如 果 说 这 种 方法 在 横向 上 仅 受 
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到 例子 多 少 和 时 间 长 短 的 限制 ， 则 在 纵向 上 受到 的 限 
制 更 为 严重 ， 因 为 从 通常 历史 资源 中 所 获得 的 信息 量 
是 极为 有 限 的 。 尽 管 如 此 ， 比 较 历 史 的 方法 至 今 在 对 
革命 的 理论 冰释 中 影响 为 仍 是 最 大 的 ， 并 且 如 前 所 
述 ， 仍 是 理解 革命 的 基本 工具 。 


马克 思 斌 究 资 产 阶 级 革命 正 是 用 的 传统 的 比较 历史 的 方 
法 。 然 而 ， 他 对 后 人 的 重大 影响 还 不 在 他 的 方法 论 上 (参见 
Poper，1962，I) ， 而 在 于 他 在 很 大 程度 上 让 其 同 代 人 和 追随 者 
认识 到 ， 他 对 事实 的 理解 胜 过 任何 一 个 新 闻 记 者 。 在 理论 的 形 
成 上 上， 马克思 和 所 有 理论 家 一 样 ， 对 其 掌握 的 事例 采用 了 类 推 
演绎 的 逻辑 ， 这 主要 来 自 经 济 学 领域 。 如 果 世 界 贸 易 中 的 危机 
带 来 了 革命 动乱 ， 好 ， 那 么 下 次 再 发 生 这 种 危机 的 话 ， 会 爆发 
更 多 这 种 革命 动乱 。 如 果 富 人 将 财富 都 聚敛 于 自己 手 上 ， 那 么 
他 们 之 所 以 能 这 样 一 定 是 因为 他 们 设法 控制 了 政治 秩序 。 这 一 
切 的 根本 假设 是 ， 政 治 事件 和 经 济 现象 存在 不 可 避免 的 联系 ， 
它 由 历史 上 的 例子 所 支持 ， 但 并 不 通过 这 些 例 子 得 以 检验 。 这 
也 使 得 马克 思 主 义 的 一 系列 命题 存在 着 人 们 无 法 驱 倒 的 模糊 
性 。 难 怪 一 个 马克 思 主 义 分 析 者 这 样 写 到 : 


马克 思 主 义理 论 更 多 地 关注 不 太 概 括 的 、 更 多 的 
基于 历史 的 类 型 学 ， 而 非 近 期 的 社会 一 科学 理论 。 因 
此 他 们 提供 了 关于 社会 的 草 命 性 变迁 〈 胜 于 普遍 意义 
上 的 政治 暴力 ) 的 更 精致 、 更 完整 的 解释 。 因 此 ， 马 
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克 思 主义 理论 成 为 被 历史 学 家 用 来 阐明 各 色 革 命 的 最 
内 洽 的 、 有 成效 的 理论 ， 也 就 不 足 为 怪 了 。 
(Skocpol, 1979, p. 34) 


与 近年 的 社会 科学 理论 相 比 ， 马 克 思 主义 理论 往往 针对 的 
是 不 那么 一 般 化 而 更 有 历史 依据 的 范畴 ， 并 且 为 社会 革命 转变 
提供 了 比 它们 (比如 说 一 般 意 义 上 的 政治 暴力 ) 更 出 色 完 整 的 
一 套 解释 。 因 此 ， 历 史学 家 在 阐释 各 种 具体 革命 时 ， 马 克 思 主 
义 一 直 是 他 们 所 使 用 的 最 有 效 的 社会 科学 理论 。 但 是 ， 马 克 思 
主义 理论 与 历史 的 相互 联系 是 不 完整 的 ， 因 为 人 们 没有 用 历史 
实例 来 检验 和 修正 这 一 理论 所 提供 的 解释 。 

事实 上 ， 斯 考 克 波 尔 (Skocpol) 的 评价 不 管 对 于 后 来 的 马 
克 思 主义 和 非 马克 思 主 义 社会 理论 家 都 是 不 公平 的 。 马 克 思 主 
义理 论 的 出 色 之 处 正在 于 它 是 无 法 证 伪 的 。 马 克 思 从 未 对 他 理 
论 中 的 主要 的 变量 “阶级 ”进行 过 满意 的 界定 。 他 并 未 真正 理 
性 地 解释 过 为 何 无 产 阶级 要 通过 革命 夺取 政权 ， 或 者 为 何 资产 
阶级 的 种 种 行为 能 使 他 们 获取 政权 。 他 也 没有 提 到 过 这 一 切 所 
需 的 时 间 序 列 。 因 此 ， 马 克 思 主义 理论 在 这 样 的 情况 下 并 不 能 
对 预测 革命 提供 形成 充分 的 基础 。 而 且 ， 我 们 都 很 清楚 地 看 
到 ， 马 克 思 去 世 后 的 现代 社会 发 生 了 非常 深刻 的 变化 。 所 以 ， 
后 来 的 马克 思 主 义 者 不 得 不 对 马克 思 主 义理 论 做 出 种 种 修正 。 
他 们 有 的 增加 了 革命 发 生前 所 必须 满足 的 条 件 ， 有 的 对 无 产 阶 
级 在 夺取 政权 中 的 中 心地 位 进行 了 重新 评价 ， 还 有 的 接受 了 国 
家 在 一 定 程度 上 相对 于 社会 经 济 结构 的 独立 性 ， 以 解释 政府 对 
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革命 镇 压 的 有 效 性 。 然 而 ,让 : 伊 尔 斯 特 〈(Jon Elster) 对 这 些 
办 法 都 不 满意 ， 他 所 主张 的 几乎 是 一 种 对 马克 思 主 义 彻 头 彻 尾 
的 重建 。 他 这 样 写 到 : 


我 们 因此 可 以 断定 ， 马 克 思 关于 共产 主义 革命 的 
理论 假设 工人 、 资 本 家 或 者 资本 主义 国家 的 政府 的 行 
为 都 是 非 理 性 的 。 由 于 他 并 未 对 这 一 假设 做 出 任何 论 
证 ,这 一 理论 是 站 不 住 脚 的 。 问 题 并 不 在 于 事情 不 能 
合情合理 地 按照 其 中 一 种 预想 发 展 。 非 理性 行为 也 可 
以 成 为 一 种 极为 强大 的 政治 力量 。 相 反 真 正 的 问题 在 
于 马克 思 没 有 为 他 的 想法 提供 理性 依据 ， 以 证 明 事 情 
会 像 他 希望 的 那样 发 展 。 他 的 思路 实质 上 是 建立 在 及 
想 而 非 社会 分 析 的 基础 上 。 

( 引 自 Taylor, 1988 p. 225) 


19 世纪 后 期 ， 有 关 革 命 的 著作 相对 较 少 。1871 年 后 ， 大 
欧洲 的 霸权 地 位 得 到 巩固 ， 欧 洲 保 持 和 平 ， 即 使 在 又 一 个 新 世 
纪 开 始 之 后 ， 伊 朗 、 加 西 哥 和 中 国 革命 也 仅 被 看 作 是 对 欧洲 制 
度 成 功 的 证 明 。 因 此 ， 我 们 不 难 理解 ， 直 到 20 世纪 20 年 代 ， 
对 革命 比较 历史 的 兴趣 才 真 正明 显 复苏 。 人 们 为 了 预测 俄国 革 
命 将 来 的 道路 而 在 历史 中 反复 寻找 证 据 。 无 庸 质疑 俄国 革命 是 
非常 重要 的 ; 问题 在 于 它 究竟 是 一 个 全 新 的 现象 ， 还 是 到 一 定 
时 候 就 会 走 上 先前 革命 的 道路 。 

1938 年 ， 致 力 于 研究 法 国 革命 时 期 的 美国 历史 学 家 普 林 
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顿 撰写 了 革命 的 前 析 一 书 。 该 书 对 英 、 美 、 法 、 俄 革命 进行 了 
比较 历史 的 研究 。 在 书 中 ， 他 对 所 研究 的 四 个 时 期 进行 了 类 
比 ， 并 由 此 指出 俄国 革命 事实 上 与 早期 社会 革命 有 很 多 相似 之 
处 ， 并 可 能 最 终 进 入 他 所 称 的 “ 热 月 ”时 期 。 在 这 一 时 期 ， 革 
命 狂 热 逐 步 碱 弱 ， 一 个 新 生 和 更 有 效 的 政权 在 经 历 了 一 段 腐败 
时 期 的 检验 后 得 以 巩固 。 然 而 ， 作 为 一 个 历史 学 家 ， 普 林 顿 并 
不 轻易 归纳 出 任何 普遍 性 结论 ， 却 着 重 于 描述 案例 间 的 许多 不 
同 点 ; 实际 上 他 专门 提醒 过 其 他 学 者 ， 不 要 将 他 的 模型 视 为 权 
威 〈Brinton，1952，P. 3) ， 不 过 许多 学 者 忽略 了 这 一 告诫 。 

自 二 战 以 来 ， 新 国家 诞生 的 同时 伴随 着 新 的 社会 革命 。 由 
于 可 供 研 究 的 革命 案 促 不 断 增加 ， 不 少 学 者 都 试图 在 同样 的 传 
统 背 景 下 研究 它们 ， 并 基本 上 采取 同一 标准 。 因 此 雷 顿 和 斯 密 
特 (Leiden and Schmitt, 1968) 基本 上 是 在 重复 普 林 顿 的 作品 ， 
选择 了 墨西哥 、 土 耳 其 、 埃 及 和 古巴 四 个 例子 。 这 些 例子 都 是 
之 前 没有 进行 过 比较 性 研究 或 近期 才 出 现 的 。 然 而 ， 在 理论 介 
绍 部 分 ， 他 们 认识 到 ， 社 会 科学 家 试图 做 的 是 从 这 些 案例 研究 
中 得 出 更 具有 普遍 性 的 命题 ， 并 能 有 效 地 推广 到 其 他 例子 中 。 

在 比较 历史 的 传统 中 ， 这 一 点 更 清楚 地 体现 在 1972 年 首 
次 出 版 的 约翰 : 邓 恩 《John Dunn) 的 《现代 革命 》 一 书 中 。 该 
书 对 八 个 例子 进行 了 研究 RSM. BR, PRL BR 
拉夫 、 越 南 、 阿 尔 及 利 亚 、 土 耳 其 和 古巴 )。 虽 然 建 立 在 二 手 
资料 和 较 高 的 一 般 性 的 基础 上 ， 这 本 书 仍然 信息 量 很 大 ， 其 引 
言 和 结论 都 对 革命 的 传统 认识 提出 了 有 趣 而 富有 启示 性 的 挑 
战 。 不 幸 的 是 ， 邓 恩 受 到 了 太 多 英国 哲学 悲观 主义 的 影响 ， 对 
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创建 真正 社会 科学 的 可 能 性 深 感 忧 虚 ， 所 以 他 并 没 进 一 步 将 革 
命 的 理论 推广 。 他 认识 到 革命 是 由 一 小 部 分 精英 为 了 巩固 政 
权 ， 使 其 计划 得 以 推行 。 他 也 承认 并 描述 了 获取 政权 的 不 同方 
式 。 但 他 并 没有 将 政权 的 获取 方式 和 革命 结果 的 性 质 联 系 起 
来 ， 除 非 在 两 者 都 被 认定 是 权威 的 情况 下 。 对 于 邓 恩 来 说 ， 划 
命 仍 然 “ 在 本 质 上 是 一 种 引 喻 "。 但 根据 我 们 前 面 所 说 过 的 ， 
社会 现象 只 有 与 其 社会 意义 联系 起 来 时 才能 真正 被 理解 ， 而 如 
果 革 命 仅 是 一 种 引 喻 ， 这 是 说 不 通 的 ， 我 们 也 不 会 如 此 热烈 地 
庆祝 法 国 革命 200 周年 。 如 果真 要 说 它 是 一 种 引 喻 ， 它 也 是 特 
别 强 大 有 力 、 势 不 可 挡 的 ， 因 为 在 它 的 名 义 下 ， 军 队 出 动作 
战 ， 士 兵 英 勇 献身 。 同 时 它 不 仅 对 法 国人 民 ， 也 对 全 世界 人 民 
具有 重要 意义 。 在 该 书 的 第 二 版 引言 中 ， 邓 恩 认识 到 了 这 一 长 
期 以 来 的 意见 。 他 把 试图 建设 社会 科学 理论 的 努力 称 为 一 种 
“绝望 的 凄凉 ” (Dunn，1989, p. 25)。 不 过 值得 高 兴 的 是 ， 我 
们 早已 说 过 ， 不 必 对 这 一 评价 太 当 真 。 
这 一 时 期 ， 巴 林 顿 摩尔 的 《专制 与 民主 的 社会 起 源 》 一 
书 比 其 他 任何 书 都 更 能 加 强 社会 学 关于 革命 是 一 种 稀有 现象 这 
一 观点 的 认识 。 然 而 颇具 讽刺 意义 的 是 ， 该 书 与 革命 理论 并 没 
什么 真正 关系 。 实 际 上 ， 其 副标题 “现代 世界 诞生 时 的 贵族 与 
农民 ”就 已 清楚 指出 ， 这 本 书 作为 历史 社会 学 中 的 一 本 经 典 著 
作 ， 关 注 的 是 前 现代 社会 如 何 演化 ， 并 与 前 人 相 区 别 ， 它 充分 
认识 到 土地 所 有 权 和 农民 在 俄国 和 中 国 历 史上 所 发 挥 的 重要 作 
用 。 和 其 他 同类 著作 一 样 (如 斯 宾 格 勒 和 汤 因 上 比 )， 这 本 书 立 
即 被 称 鞠 为 “杰出 ”和 “重要 ”的 ， 并 在 一 夜 之 间 获 得 了 伟大 
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著作 的 声誉 。 一 个 原因 是 摩尔 作为 哈佛 大 学 的 社会 学 家 ， 对 经 
典 著作 进行 了 研究 ， 不 仅 取 得 了 社会 学 学 位 ， 还 于 二 战 期 间 任 
职 于 战略 研究 所 。 他 的 这 本 书写 的 正 是 20 世纪 60 年 代 中 期 的 
现代 化 过 程 ， 而 这 正 与 美国 的 当务之急 紧密 相关 。 另 一 个 原因 
是 被 人 们 委婉 称道 的 ， 摩 尔 对 于 现存 历史 学 派 和 学 术 传 统 的 
“独立 性 ”。 他 揭穿 了 一 些 人 们 难以 相信 的 事实 。 英 国人 喜欢 把 
自己 想 得 爱 好 和 平 ， 但 事实 上 英国 并 非 那么 独特 。 美 国人 习惯 
将 美国 视 作 一 个 与 其 他 社会 根本 不 同 的 社会 一 一 一 个 民主 的 、 
在 自由 中 诞生 并 建立 在 人 民意 愿 之 上 的 国家 一 一 但 这 只 是 一 种 
妄想 罢了 。 摩 尔 坚持 认为 ， 暴 力 和 压迫 ， 无 论 在 西方 民主 国家 
的 形成 ， 还 是 在 共产 主义 国家 的 诞生 和 法 西 斯 主义 的 崛起 中 ， 
都 扮演 了 同等 重要 的 角色 : 他 指出 ， 不 同 点 只 能 通过 其 革命 历 
程 的 不 同性 质 才能 区 分 出 来 。 这 一 主题 ， 无 论 正确 与 否 ， 紧 紧 
抓 住 了 同 代 人 的 注意 力 ， 并 使 摩尔 成 为 人 们 在 讨论 现代 革命 理 
论 时 的 重要 人 物 。 

摩尔 运用 的 方法 实际 上 仍 是 比较 历史 的 方法 。 他 集中 于 儿 
个 例子 ， 其 中 前 三 个 例子 一 一 英国 (他 称 做 英格兰 一 一 一 个 常 
犯 的 错误 ， 但 并 不 构成 多 大 罪过 )、 法 国 和 美国 ， 是 传统 类 型 
的 。 接 下 来 他 通过 对 比 的 方法 研究 了 日 本 、 中 国 和 印度 。 他 坦 
率 地 承认 ， 研 究 这 三 个 例子 并 非 因为 自己 对 这 三 个 国家 有 专长 
知识 ， 而 是 因为 它们 的 确 十 分 重要 。 这 无 疑 是 一 个 很 好 的 理 
由 ， 但 却 产 生 了 另 一 个 有 趣 的 问题 ， 即 作品 所 依赖 的 基础 。 他 
曾 提醒 我 们 说 :“ 比 较 分 析 绝 不 能 替代 对 具体 案例 的 细致 调查 ， 
这 一 点 是 再 明确 不 过 的 。” (More, 1969, p. 11) 但 相当 奇怪 的 
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是 ， 他 当时 在 哈佛 俄罗斯 研究 中 心 担 任 资深 研究 员 ， 却 并 没 在 
书 中 对 苏联 进行 研究 ， 而 这 却 关系 着 他 所 要 做 出 的 结论 。 

摩尔 从 他 所 研究 的 案例 中 辨别 出 了 “三 条 从 前 工业 化 时 代 
通 向 现代 社会 的 主要 历史 道路 ”(More，1969，p. 12)。 这 几 条 
道路 可 以 被 我 们 称 做 “理想 类 型 "。 它 们 不 仅 在 很 大 意义 上 将 
俄国 和 中 国 的 经 历 联系 起 来 ， 也 将 它们 与 当时 的 论题 连接 起 
来 ， 即 经 济 现代 化 和 革命 的 关系 。 

摩尔 把 第 一 条 道路 称 为 “资产 阶级 革命 ” (当然 ， 他 知道 
“红色 旗帜 ”这 样 的 用 语 对 非 马 克 思 主义 者 所 带 来 的 效果 )。 这 
些 革 命 是 指 英 、 法 、 美 等 国 所 爆发 的 大 革命 和 国内 战争 ， 它 们 
使 这 些 社会 得 以 将 资本 主义 和 自由 民主 结合 起 来 。 摩 尔 在 其 著 
作 中 如 此 频繁 地 使 用 “资产 阶级 ”， 但 我 们 必须 认识 到 他 在 有 
效 使 用 这 一 术语 的 同时 并 没有 定义 它 ; 这 个 术语 第 一 次 出 现时 
(More, 1969, p. 15) 是 专门 用 来 定义 “城市 居民 ”的 ， 但 在 
后 来 再 次 出 现 ， 以 及 反复 出 现时 ， 已 经 不 可 能 是 这 个 意思 了 。 
第 二 条 路 线 是 资本 主义 的 反动 形式 。 一 小 部 分 资产 阶级 和 仍 居 
统治 地 位 的 土地 阶级 中 的 异端 分 子 联合 起 来 ， 领 导 了 工业 化 的 
进程 ， 并 在 德国 和 日 本 的 法 西 斯 主义 下 达到 顶峰 。 这 些 国家 中 
资产 阶级 的 革命 动力 十 分 弱小 ， 如 果 他 们 采取 彻底 革命 的 形式 
实现 愿望 ， 革 命 势 必 会 天 折 。 第 三 条 道路 “当然 是 ”共产 主义 
的 道路 。 在 俄国 和 中 国 的 农业 官僚 主义 挫败 了 现代 化 动力 后 ， 
大 批 农民 被 现代 化 的 力量 所 动员 起 来 ， 从 而 为 打破 旧 秩 序 的 革 
命 英 定 了 基础 。 每 条 道路 所 共有 的 因素 是 资产 阶级 被 动员 的 程 
度 ， 并 不 是 马克 思 主 义理 论 中 无 产 阶级 被 动员 的 程度 。 最 后 ， 
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印度 作为 一 个 显著 的 特例 被 单独 列 出 ， 因 为 它 并 不 属于 任何 一 
条 道路 。 

在 英国 ， 农 民 对 于 现代 社会 的 诞生 并 不 重要 。 原 因 很 简 
单 : 他 们 在 英国 已 经 消失 。 他 们 之 所 以 消失 ， 是 因为 贵族 利用 
手中 的 国家 权力 加 快 了 对 公有 土地 的 圈 占 。 由 于 大 地 主 占 有 了 
土地 ， 当 地 政府 也 被 置 于 其 控制 之 王 ， 只 不 过 这 种 大 地 主 并 不 
像 法 国 在 城市 ， 也 不 像 德国 居于 农村 ， 而 是 两 者 的 混合 一 一 那 
些 发 展现 农业 从 而 富裕 起 来 的 农村 资本 家 。 城 市 资产 阶级 崛起 
的 同时 ， 地 主 阶级 并 未 训 落 ; 相反 的 ， 他 们 通过 相互 间 恰 如 其 
分 的 让 步 而 结合 成 新 的 成 分 ， 从 而 完成 了 向 一 个 更 广泛 权力 基 
础 的 过 渡 。 

与 之 相对 比 的 是 ， 在 法 国 ， 以 革命 毁灭 旧 秩 序 是 实现 民主 
的 必要 条 件 。 如 果 大 革命 没有 瓦解 贵族 与 资产 阶级 之 间 日 益 形 
成 的 联盟 (这 是 完全 有 可 能 的 )， 那么 其 结果 将 与 德国 和 日 本 
类 似 。 大 革命 使 激进 派 从 资产 阶级 的 控制 中 解放 出 来 ， 并 得 到 
巴黎 市 民 大 众 的 支持 ， 而 这 一 过 程 又 中 途 停滞 下 来 一 一 因为 农 
民 以 武力 强制 农村 撤消 领主 权 制 度 后 ， 结 束 了 其 激进 行动 ， 但 
同时 断绝 了 对 首都 的 食物 供应 。 向 民主 转变 的 道路 虽然 最 终 开 
辟 了 ， 但 却 耗费 了 相当 长 的 时 间 。 

至 于 美国 ， 摩 尔 用 几 句 话 对 美国 革命 的 传统 观点 提出 了 质 
疑 。 在 他 看 来 ， 它 到 底 是 不 是 一 场 革 命 都 很 成 问题 。 他 这 样 断 
言 到 : “认为 美国 经 历 了 一 场 反 殖 民 的 革命 也 许 构成 了 对 外 宣 
传 的 好 材料 ， 但 从 历史 学 和 社会 学 的 角度 看 实在 是 很 疼 脚 的 。” 
(More, 1969, pp. 112-13) 当然 ， 完 成 向 工业 社会 的 转变 不 
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可 能 不 需要 暴力 一 美国 内 战 在 “整个 国家 的 历史 记录 ”和 重 
建 时 代 “ 切 下 了 血腥 的 裂痕 ”一 一 一 场 自 上 而 下 的 革命 一 一 对 
美国 来 说 这 才 是 真正 的 革命 。 它 改变 了 美国 社会 ,但 它 并 非 必 
然 发 生 的 ， 因 为 奴隶 制 和 资本 主义 方式 之 间 并 不 存在 根本 性 的 
FTE, BSR ERAS BO FF ib Bk Se Se FT LR Hl MS A A R EBA 
关 重 要 的 。 

农民 阶级 的 激进 主义 在 摩尔 看 来 是 造成 俄国 和 中 国 革命 的 
原因 。 他 将 这 种 激进 主义 归 因 于 在 没有 现代 化 的 背景 下 ， 农 民 
阶级 对 现代 生产 方式 的 压力 无 法 适应 ， 并 且 随 着 国家 力量 的 增 
加 ， 农 民 与 当地 地 主 的 关系 朴 远 了 。 农 民 不 可 能 仅 通过 自己 的 
力量 成 功 发 动 革命 ; 他们 必须 受到 来 自 其 他 阶级 的 领导 ， 而 且 
即便 是 这 样 ， 大 多 数 农民 起 义 还 是 失败 了 。 俄 国 农民 有 一 个 很 
清楚 的 目标 ， 这 是 俄国 小 资产 阶级 所 无 法 实现 或 满足 的 ， 即 : 
“消灭 地 主 阶 级 ,平分 土地 ， 当 然 还 要 停止 战争 。”(More， 
1969, p. 481) 当时 只 有 与 现存 秩序 没有 联系 的 布尔 什 维 克 才 
有 能 力 实现 这 些 目标 ， 夺 得 政权 。 而 当 农 民意 识 到 自己 被 愚弄 
时 ,一 切 都 已 经 太 晚 了 。 无 论 是 德国 还 是 日 本 ,法西斯 主义 之 
所 以 能 够 实现 是 因为 政府 与 社会 的 分 离 。 那 些 能 在 保守 主义 框 
架 下 使 社会 实现 经 济 现代 化 的 领导 纷纷 上 台 。“ 反 动 分 子 总 是 
让 这 样 一 个 似乎 很 有 道理 的 观点 大 行 其 道 ， 即 推行 现代 化 的 领 
导 正 在 不 断 改变 和 让 步 ， 而 这 只 能 唤起 下 层 阶 级 的 欲望 和 导致 
革命 。 (More, 1969, p. 441) 但 在 德国 和 日 本 ， 保 守 领 导 阶 
层 虽然 认识 到 ， 是 下 层 阶级 承受 了 现代 化 的 代价 ， 但 还 是 通过 
建立 一 系列 官僚 组 织 和 强制 性 机 构 ， 使 统治 者 可 以 不 再 考虑 可 
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能 遭 到 的 反对 。 (并 不 是 英国 人 不 想 这 人 么 做 ; 不 同 的 是 在 那里 
国家 太 弱 小 ， 镇 压 的 力量 也 远 远 不 够 ) 法 西 斯 主义 是 一 场 动员 
中 层 阶 级 中 的 贫穷 者 和 农村 力量 去 反对 资本 主义 的 运动 。 它 标 
榜 一 种 理想 形式 的 乡村 生活 ， 并 恰到好处 地 不 具有 任何 经 济 上 
的 意义 ， 并 以 等 级 和 对 权威 服从 等 概念 加 强 他 们 镇 压 机 构 的 力 
HB. 

摩尔 的 结论 是 悲观 的 。 他 深信 ， 不 管 是 西方 自由 主义 还 是 
共产 主义 〈 特 别 是 俄国 共产 主义 ) 都 早 度 过 其 高 峰 期 。 他 写 
道 :“ 作 为 成 功 的 学 说 ， 它 们 已 开始 转变 为 意识 形态 ， 那 种 默 
许 和 隐藏 了 无 数 种 镇 压 形式 的 意识 形态 ,” (More，1969， 
p. 508) 自 1969 年 来 英国 和 美国 发 生 的 很 多 事 都 只 能 证 明 这 
一 预言 令 人 震惊 的 准确 程度 。 在 没有 发 生 革 命 的 情况 下 发 展 ， 
发 展 是 要 付出 沉重 代价 的 ， 并 且 渐 进 主义 可 能 来 得 过 于 缓慢 。 
然而 ， 发 生 革命 的 代价 也 同样 是 沉重 的 。 共 产 主义 无 法 逃避 斯 
大 林 主 义 的 责任 一 一 为 了 在 智力 和 军事 上 胜 过 敌手 不 惜 采 用 镇 
压 手 段 ， 在 易 北河 两 岸 ， 强 大 的 既得 利益 阻碍 了 一 个 真正 自由 
社会 的 发 展 ， 为 此 它 遭 到 了 所 有 政府 的 读 责 。 所 以 ， 摩 尔 最 终 
没有 提出 任何 实质 性 的 建议 。 他 的 著作 证 明了 其 所 处 时 代 一 种 
普遍 信条 ， 即 革命 是 经 济 现代 化 的 基本 载体 。 但 甚 为 关键 的 
是 ， 它 缺少 对 俄国 的 个 案 研 究 。 农 民 对 俄国 革命 发 挥 了 最 主要 
作用 这 一 论题 只 有 从 农民 是 主要 牺牲 者 这 一 意义 上 才 真 正成 
立 。 此 外 ， 强 调 法 西 斯 主义 是 未 能 发 生 革 命 的 结果 也 是 很 不 确 
切 的 。 德 国 实际 在 某 种 形式 上 发 生 了 革命 一 希特勒 上 台 掌 
权 ， 并 用 权力 对 德国 社会 事实 了 深刻 的 变革 。 东 德 仍 保持 着 那 
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些 结构 上 的 变化 ， 在 奥地利 对 库 尔 特 " 沃 德 海 姆 (Kurt Wald- 
heim) 的 支持 ， 和 巴伐利亚 在 1989 年 欧洲 议会 选举 中 共和 党 
的 发 展 都 证 明了 ， 对 法 西 斯 主义 的 热情 仍然 很 高 。 德 国 革命 之 
所 以 没有 被 看 作 一 场 革命 ， 是 再 次 因为 从 启蒙 运动 和 法 国 革命 
时 期 中 继承 下 来 的 那 条 根本 甚至 一 度 感人 的 信念 ， 它 使 许多 欧 
洲 知 识 分子 相 信 ， 革 命 是 左派 而 非 右 派 的 事 。 

在 比较 历史 中 关于 社会 革命 的 最 近 著 作 是 瑟 达 .斯 考 克 波 
JR (Theda Skocpol) 的 《国家 与 社会 革命 》 (States and Social 
Revojuiions)。 斯 考 克 波 尔 希望 通过 对 三 次 革命 (1787—1800 年 
的 法 国 革命 ，1917 一 1921 年 的 俄国 革命 和 1911 一 1949 的 中 国 
革命 ) 的 严谨 的 比较 分 析 ,“ 重 唤起 我 们 对 革命 的 特点 和 问题 
的 感知 ， 因 为 它们 是 在 历史 上 发 生 的 ,” 并 且 “ 对 分 析 现代 世 
界 史上 的 社会 革命 性 质 的 转变 提供 可 供 参 考 的 框架 ”(Skocpol， 
1979, p. xi)o 

然而 ， 如 我 们 上 面 所 谈 到 的 其 他 作者 一 样 ， 斯 考 克 波 尔 在 
开头 就 以 很 严格 的 术语 来 界定 她 的 研究 主题 ， 以 致 我 们 完全 清 
楚 地 知道 下 文 将 会 是 顺理成章 的 。 社 会 革命 在 世界 近 现 代 史 上 
是 罕见 却 重大 的 事件 ， 它 们 使 少数 国家 CAB, BB. R 
国 、 中 国 、 越 南 、 古 巴 ) 改变 了 国家 组 织 、 阶 级 结构 和 支配 性 
意识 形态 。 简 而 言 之 ， 它 是 一 种 复杂 的 解释 现象 ， 而 这 种 对 象 
只 有 相当 少 的 历史 实例 。 


社会 革命 是 一 个 社会 国家 和 阶级 结构 迅速 而 根本 
的 转变 ， 他 们 伴 有 或 在 一 定 程度 上 经 由 自 下 而 上 的 阶 
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级 暴动 。 社 会 革命 不 同 于 其 他 类 型 的 冲突 和 转变 这 

程 ， 首 先 在 于 它 是 由 两 种 组 合 构 成 的 : 社会 结构 变化 

与 阶级 剧变 的 重合 ; 政治 改造 与 社会 改造 的 重合 。 
(Skocpol, 1979, p. 4) 


在 斯 考 克 波 尔 看 来 ， 现 存 社会 科学 对 革命 的 种 种 解释 都 是 
不 够 充分 的 《为 什么 ?)， 她 提出 社会 革命 应 该 从 结构 的 角度 进 
行 分 析 ， 并 将 注意 力 特 别 集中 于 那些 对 革命 前 国家 组 织 的 崩溃 
和 新 组 织 的 出 现 有 重要 影响 的 国内 外 发 展 。 与 沃 尔 夫 (Wof, 
1970) 和 XB (Dunn, 1972) 相同 的 是 ， 她 也 认为 自己 用 比较 
历史 的 方法 在 所 研究 的 例子 中 寻求 一 种 “可 概括 性 的 逻辑 ”; 
不 同 的 是 ， 她 是 试图 从 深度 上 研究 这 些 历史 案例 。 但 事实 上 她 
与 之 前 所 有 对 革命 阐释 的 不 同 之 处 是 她 不 赞成 任何 有 意识 的 目 
的 。 在 斯 考 克 波 尔 看 来 ， 这 样 说 一 点 也 不 过 分 : 即 革命 仅 是 结 
构 主 义 条 件 下 的 偶然 产物 ， 自 主意 愿 对 决定 结果 不 起 任何 作 
用 。 因 为 她 认为 ， 革 命 具 有 目的 性 的 假设 会 导致 这 样 的 观点 ， 
即 “ 革 命 的 最 终 充 分 条 件 是 共识 支持 的 消失 ， 如 果 群 众 已 开始 
有 意识 的 感到 不 满 ， 则 没有 一 个 政权 能 继续 生存 下 去 ”。 
(Skocpol, 1979, p. 16) 任何 这 种 看 法 ， 比 如 将 南非 政府 作为 
“极端 强制 性 和 不 具有 国内 合法 性 ”政权 的 例子 ， 在 斯 考 克 波 
尔 看 来 都 是 “十 分 幼稚 ”的 。 因 此 社会 革命 仅 是 各 种 力量 竞争 
下 未 经 策划 的 产物 。 不 同 群体 进入 相互 冲突 中 ， 其 结果 取决 于 
谁 获得 最 后 的 胜利 。 无 论 个 人 、 和 群体 ， 还 是 阶级 都 不 会 在 革命 
体现 出 传统 观点 所 要 求 的 逻辑 和 一 致 性 。 
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然而 ， 国 家 并 不 只 是 为 了 获得 合法 权威 性 而 发 生 冲 突 的 竞 
技 场 。 斯 考 克 波 尔 措 出 虽然 马克 思 主 义学 者 在 理论 上 承认 国家 
的 强制 性 ， 但 仍 在 实 臣 中 把 国家 想象 成 一 个 竞技 场 。 在 国家 自 
主 性 上 ， 她 坚持 一 种 她 所 说 的 最 原始 的 马克 思 主 义 立场 。 对 她 
来 说 ， 国 家 是 一 种 “自主 的 结构 一 一 它 有 自己 的 逻辑 和 自身 利 
益 ， 这 并 不 一 定 与 社会 中 的 统治 阶级 或 政治 组 织 中 某 个 群体 的 
利益 一 致 或 相 吻合 (Skocpol, 1979, 第 27 页 )。” 国 家 并 不 只 是 
被 统治 阶级 所 利用 。 实 际 上 ， 生 产 的 逻辑 意味 着 国家 必须 “在 
某 种 程度 上 ” (Skocpol, 1979, p. 30) 与 一 个 或 多 个 统治 阶级 
争夺 资源 , 甚至 在 适当 的 时 候 以 一 种 令 统 治 阶级 反感 或 威胁 统 
治 阶级 的 方式 分 配 资源 。 因 此 ， 与 其 他 马克 思 主 义学 者 不 同 ， 
斯 考 克 波 尔 花 了 大 量 时 间 分 析 阶 级 冲突 和 反革命 的 军事 力量 对 
新 国家 组 织 所 带 来 的 挑战 。 

与 早期 的 比较 研究 不 同 ， 斯 考 克 波 尔 并 不 像 巴 林 顿 (Brin- 
ton, 1952) 和 邓 恩 (Dunn, 1972) 那样 依次 验证 每 一 个 案例 ， 
最 后 对 其 发 现 进 行 总 结 。 相 反 ， 在 进行 理论 介绍 之 后 ， 她 在 第 
一 部 分 对 社会 革命 发 生 的 原因 进行 了 详细 的 比较 性 的 梳理 ， 并 
以 三 个 案例 来 支撑 。 这 一 梳理 又 分 两 部 分 : 旧 政 权 的 危机 与 农 
业 结构 和 农民 起 义 。 后 半 部 分 研究 是 针对 结果 的 ， 它 集中 于 国 
家 建构 的 过 程 ， 但 每 个 案例 又 包括 很 多 章节 。 

马克 思 主 义 中 阶级 关系 和 阶级 冲突 的 概念 构成 了 每 个 案例 
分 析 的 基础 。 但 她 强调 这 一 概念 只 能 通过 对 政治 结构 的 改变 才 
能 起 作用 。 她 指出 现存 革命 理论 都 是 具有 唯 意志 论 色彩 的 ; 而 
这 一 改变 却 必 须 被 看 成 结构 的 而 非 意志 的 。 第 二 ， 革 命 不 能 仅 
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从 国内 的 层次 理解 。 一 次 真正 的 社会 革命 发 生 既 需要 有 利 的 国 
内 条 件 ， 也 需要 国际 条 件 。 但 国际 条 件 自身 并 不 构成 充分 解 
释 ， 所 以 这 并 不 意味 着 她 支持 沃 勒 斯 坦 (1974a, b) 的 世界 体 
系 论 。 第 三 ， 阶 级 并 非 惟一 的 行为 体 ， 国 家 也 不 只 是 统治 阶级 
的 代表 。 国 家 具有 洪 在 的 独立 性 和 强制 性 。 实 际 上 ， 斯 考 克 波 
尔 是 从 金 博 格 (Fllen Kay Trimberger) 那里 得 到 了 启示 。 她 所 
指 的 大 型 社会 革命 是 一 种 “ 自 上 而 下 ”的 ， 在 精英 领导 下 以 群 
众 的 名 义 而 发 生 的 革命 。 虽 然 在 革命 前 期 ， 社 会 革命 是 从 群众 
行动 中 产生 的 ， 但 其 后 发 生 的 改革 却 是 由 精英 阶级 在 国内 环境 
和 世界 经 济 体系 所 产生 的 国际 局 势 中 操作 的 ， 特 别 是 世界 经 济 
的 结构 ， 和 一 系列 不 断 变化 的 可 供 借鉴 的 模型 。 它 们 之 所 以 重 
要 ， 不 仅 是 因为 它们 影响 着 人 民 ， 也 因为 它们 影响 着 统治 者 。 
然而 ， 总 的 来 说 ， 斯 考 克 波 尔 的 著作 虽然 比 前 人 更 详尽 ， 
但 却 过 于 植 根 于 比较 历史 中 ， 以 至 不 能 发 展 出 一 套 令 人 满意 的 
具有 普遍 性 的 革命 理论 。 正 如 她 自己 所 说 , “需要 强调 的 是 比 
较 历 史 的 分 析 并 不 能 替代 理论 "。(Skocpol，1979，p，39) 和 很 
多 早期 作者 一 样 ， 斯 考 克 波 尔 排斥 了 真正 理论 化 的 过 程 AD 
她 没有 认识 到 她 论证 的 逻辑 受到 她 选择 框架 的 限制 。 她 关注 的 
很 多 地 方 其 实 并 不 构成 什么 问题 ， 除 非 你 正好 是 一 个 马克 思 主 
义学 者 。 同 时 ， 她 所 忽略 或 不 属于 前 述 的 一 些 东 西 并 不 只 是 髓 
张 的 资产 阶级 的 神秘 面纱 ， 而 是 关系 到 科学 思维 和 社会 科学 的 
本 质 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 很 多 其 他 社会 科学 家 试图 将 革命 理 
论 融 人 对 其 他 现象 的 研究 中 ， 并 取得 了 一 定 成 绩 。 
“因此 迈克 尔 ` 泰 轩 (Michael Taylor, 1998) 在 他 的 《理性 与 
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革命 》 中 对 斯 考 克 波 尔 关于 革命 是 非 理 性 的 观点 提出 了 挑战 。 
他 和 他 的 同事 仍然 采用 了 马克 思 主 义 的 视角 ， 并 证 明了 两 点 : 
理性 选择 的 理论 可 以 应 用 于 革命 同盟 的 建立 ; 其 结果 与 很 多 历 
史学 家 的 观察 是 一 致 的 。 他 自己 认为 ， 从 理性 的 狭隘 意义 上 来 
说 [也 就 是 作为 新 古典 微观 经 济 理 论 基础 并 被 曼 瑟 尔 - 奥 尔 森 
(Mancur Olson, 1965) 所 运用 的 那 种 理性 ]， 农 民 是 十 分 理性 
的 , 因为 他 们 只 参与 有 足够 理由 获得 成 功 的 革命 ， 也 正 因 为 如 
此 ,“ 至 今 成 功 的 社会 革命 仅 出 现在 向 工业 资本 主义 转型 之 前 
或 转型 的 过 程 中 ” (Taylor, 1988, p. 81)。 他 进一步 认为 ， 斯 
考 克 波 尔 所 假定 的 其 他 结构 性 的 和 情境 性 的 要 素 中 没有 什么 是 
与 至 少 在 很 大 程度 上 故意 的 解释 有 什么 不 一 致 的 地 方 。 正 如 约 
WI: BRR (John E. Roemer) 有 说 服 力 地 说 明 的 ， 在 同样 的 集体 
中 (Taylor，1988, p. 244)， 即 使 人 们 在 革命 的 形势 下 将 信念 
付 诸 行动 而 非 出 于 纯粹 的 个 人 利益 ， 他 们 抱 持 着 信念 的 事实 就 
很 能 表明 “为 了 某 种 伦理 规范 或 者 道德 能 清楚 地 实现 ， 它 必须 
是 有 效 的 ， 尽 管 人 们 并 非 因为 这 个 原因 而 接受 它 ”。 于 是 革命 
家 CWT") 就 会 在 实践 中 发 现 除非 他 致力 于 不 停 地 重新 分 配 
财富 ， 否 则 他 不 太 可 能 非常 成 功 ， 而 政府 (“沙皇 ”) 就 会 发 现 
如 果 它 想 挫败 革命 的 热情 的 话 ， 它 处 罚 穷 人 比 处 罚 富 人 多 的 话 
他 就 要 付出 代价 。 我 们 已 经 看 到 了 让 : 伊 尔 斯 特 是 如 何 同样 的 
可 以 用 理性 选择 的 理论 来 解释 是 无 产 阶级 或 者 资产 阶级 按照 马 
克 思 在 1848 年 所 预测 的 方式 行动 最 后 失败 。 
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社会 一 科学 的 理论 


社会 科学 中 的 理论 ,其 条 款 比 斯 考 克 波 尔 的 评论 看 起 来 限 
定性 更 强 一 些 。 正 如 顾 尔 (Gurr,1970，pp.17- 18) 所 指出 的 : 


理论 的 主要 科学 标准 就 在 于 它 以 实证 的 评价 为 依 
据 。 便 于 理论 评价 的 四 项 属性 是 : 可 证 伪 性 、 定 义 的 
明晰 性 ， 在 分 析 的 不 同 层次 上 相关 变量 的 关联 性 以 及 
用 它 来 分 析 更 广 领域 里 的 事件 的 适用 性 。 前 两 个 是 作 
PON CER, AAW ETRE KREBS 
BY E AS BBY IE BY EAMA Re — 7 2 ROE 
于 很 难 从 中 推理 出 可 证 伪 的 假设 。 即 使 有 ,也 很 少 用 
适用 的 实证 方法 加 以 阐明 。 极 少 的 情况 和 比较 研究 用 
到 它们 ， 这 一 事实 更 加 明显 表明 即使 是 为 了 分 类 学 和 
概念 的 目的 ， 它 们 的 用 处 也 是 有 限 的 。 


这 些 都 可 能 是 事实 ， 而且， 我 们 也 会 发 现 ， 值 得 赞扬 的 
是 ， 顾 尔 自己 就 努力 做 到 他 自己 推荐 的 建议 。 问 题 就 是 要 在 三 
个 主要 的 领域 之 间 达 到 综合 ， 也 正 是 在 这 三 个 领域 一 一 心理 
的 、 社 会 的 和 政治 的 一 一 中 人 们 要 寻找 解释 。 这 并 不 是 一 个 看 
起 来 完全 不 切实 际 的 任务 。 
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心理 学 的 解释 


至 少 从 法 国 大 革命 以 来 ， 人 们 就 探 询 革命 者 们 为 什么 要 那 
么 做 的 心理 上 的 解释 。 早 期 的 解释 ， 不 可 避免 地 不 尽 人 意 ， 用 
不 科学 的 认识 将 它们 当 作 人 类 天 性 的 邪恶 来 对 待 。 此 外 ， 甚 至 
在 现代 心理 学 已 经 开始 作为 一 种 科学 出 现 以 后 ， 集 体 行动 的 研 
究 还 被 “群体 心理 ”的 观念 所 迷 感 ， 法 国 心理 学 家 勒 庞 (Gus- 
tave Le Bon，1960) 就 认为 这 就 是 在 革命 的 环境 中 群众 以 那 种 
方式 行动 的 原因 。 尽 管 还 被 “群体 心理 ”的 假定 所 影响 〈 他 用 
群体 本 能 来 描述 这 一 假定 ) FERR (Trotter, 1953), ， 他 在 一 
战 期 间 在 这 个 领域 里 最 先 取得 了 主要 进展 ， 他 就 认识 到 个 体 本 
能 (或 者 就 像 我们 现在 所 说 的 ,“ 动 力 ”) 的 潜在 的 重要 性 。 马 
T (Everett Dean Martin, 1920) 抛弃 勒 庞 的 “群体 心理 ”的 观 
念 ， 取 而 代 之 他 将 群众 明显 的 缺德 的 行为 归 因 于 “相互 赞同 去 
做 被 禁止 的 事 "。 这 其 中 他 追随 了 爱 尔 沃 德 (Charles A. Ell- 
wood，1905)， 爱 尔 沃 德 早 就 已 经 注意 到 在 革命 的 形势 下 ， 一 
旦 人 们 被 剥夺 了 他 们 正常 的 准则 就 可 能 以 奇特 罕见 的 方式 行 
动 。 因 此 在 革命 的 条 件 下 ， 旧 制度 瓦解 了 ， 变 革 以 正常 条 件 下 
无 从 可 能 的 方式 既 迅 速 且 广泛 。 

所 有 的 主要 的 研究 革命 的 心理 学 理论 都 没 能 达到 一 个 显 而 
易 见 的 标准 : 他 们 假定 在 革命 的 环境 中 每 个 人 都 以 同样 的 方式 
行动 ， 革 命 有 着 心理 上 的 原因 。 事 实 上 ， 从 1879 年 的 法 国 大 
革命 以 来 无 人 指引 的 群众 行为 在 革命 中 所 起 的 作用 甚 小 ， 尽 管 
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没 人 可 以 否认 个 体 因素 在 决定 个 人 在 革命 的 形势 中 所 起 到 的 作 
用 上 的 重要 性 ， 除 开 几 个 领导 人 的 情况 以 外 ， 我 们 确实 对 他 们 
为 什么 要 那么 做 的 原因 知之 甚 少 。 

幸运 的 是 ， 在 20 世纪 20 年 代 以 来 ， 心 理学 ， 过 去 常常 被 
在 临床 基础 上 的 个 体 主 题 的 研究 所 支配 ， 已 经 设法 避 开 这 种 的 
群体 解释 。 尽 管 弗 洛 伊 德 早期 对 政治 领导 阶层 的 研究 在 今天 被 
更 多 地 研读 是 因为 它 清楚 地 显示 了 弗 洛 伊 德 和 他 专注 的 问题 而 
非 领袖 的 本 性 ， 是 弗 洛 伊 德清 除了 “群体 心理 ”的 观念 ， 而且 
还 将 注意 力 集中 到 个 人 与 其 他 人 之 间 的 互动 。 

现代 心理 学 研究 革命 的 理论 主要 是 利用 原本 为 了 其 他 目的 
而 收集 的 数据 。 由 于 其 在 甄选 武装 力量 和 商业 管理 的 候选 人 时 
有 明显 的 效用 ， 关 于 领袖 的 文献 大 量 涌现 。 这 个 领域 里 的 里 程 
碑 就 是 《权威 人 格 》( The Authoritarian Personality, Adorno et al. 
1964) 的 出 版 ， 它 导致 人 们 重新 考虑 在 包括 革命 在 内 的 各 种 形 
势 下 领袖 的 作用 。 一 个 直接 的 术 生 物 就 是 沃 尔 芬 斯坦 
(Wolfenstein, 1964) 的 名 为 《革命 人 格 》( The Revolutionary Per- 
sonality) 的 研究 ， 基 于 列宁 、 托 洛 茨 基 和 甘地 的 职业 生涯 ， 而 
且 还 有 许多 个 别 的 领导 人 的 研究 。 

然而 ， 在 对 革命 作 心 理 的 解释 上 还 有 另外 两 个 难点 。 首 
先 ， 不 太 可 能 把 临床 的 方法 运用 到 政治 领袖 的 身上 ， 而 且 对 历 
史 人 物 的 人 格 进行 追溯 式 的 评价 ， 尽 管 弗 洛 伊 德 自己 也 是 这 么 
做 的 ， 但 还 是 得 彤 着 变 成 纯粹 循环 论证 的 风险 : 领袖 们 做 了 这 
个 ， 那 它 就 肯定 会 在 他 的 童年 偶然 发 生 过 。 如 果 要 认真 考虑 的 
话 ， 它 简直 就 不 需要 说 明 这 样 的 思考 需要 从 其 他 的 出 处 加 以 确 
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A, 更 适宜 目前 用 童年 经 历 ( 例 如 一 份 学 校 报 告 、 早 年 关于 这 
个 主题 的 信件 、 家 庭 成 员 以 及 朋友 等 等 )。 其 次 ， 领 导 能 力 并 
非 抽象 地 行使 的 东西 ， 它 当然 也 并 不 只 是 个 人 的 函数 。 现 代 心 
理学 家 一 致 认为 领导 能 力 是 四 个 各 不 相同 而 又 相互 关联 的 实体 
的 函数 : 个 人 、 和 群体、 形势 以 及 使 命 。 因 此 ， 尽 管 革命 的 解释 
可 能 是 从 领袖 或 者 领导 们 的 作用 开始 的 ， 但 除非 它们 将 它 放 到 
领导 地 位 得 以 产生 的 更 广 的 社会 背景 之 下 ， 否 则 这 样 的 解释 不 
会 有 多 大 意义 。 

顾 尔 的 书 就 很 好 地 阐明 了 这 一 点 。 他 关键 的 作品 《为 什么 
人 们 造反 》( Why Man Rebel，1970)， 是 一 个 建立 在 心理 学 的 假 
设 之 上 的 非常 正式 的 应 用 ,但 其 范围 扩展 开 来 ， 将 目前 被 接受 
的 学 问 都 综合 起 来 了 。 它 与 革命 的 问题 高 度 相 关 ， 但 只 在 更 广 
的 政治 暴力 的 背景 之 下 涉及 革命 。 其 目的 就 是 要 提出 一 套 政治 
暴力 的 综合 理论 。 因 此 它 也 就 是 顾 尔 想 要 解释 的 政治 暴力 而 非 
革命 的 发 生 ， 而 且 至 于 革命 要 求 成 功 地 使 用 暴力 ， 他 的 结论 需 
要 其 他 有 关 政 治 暴力 实际 运用 方式 的 信息 加 以 补充 。 

推动 暴力 的 使 用 的 动力 是 由 顾 尔 在 一 个 社会 心理 学 的 概念 
上 建立 起 来 的 ， 这 一 概念 已 经 由 群体 心理 的 临床 观念 中 熟悉 起 
来 。 这 就 是 “相对 剥夺 ”的 观念 ， 这 个 词 被 用 来 表示 在 集体 利 
益 满足 上 的 “应 然 ” 和 “ 实 然 ” 之 间 的 矛盾 所 产生 的 张力 ， 这 
一 张力 让 人 倾向 于 暴力 (Gurr, 1970, p. 23)。 冲 罕 只 被 看 作 
是 政治 暴力 的 特殊 情况 ， 在 冲突 中 另外 的 想 要 争 得 同样 价值 的 
群体 也 认同 在 预期 与 结果 之 间 的 矛盾 的 理由 。 但 顾 尔 想 要 避免 
理论 家 们 在 理性 的 和 非 理 性 的 使 用 暴力 上 的 区 别 。 取 而 代 之 他 
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区 分 了 会 产生 相对 贫困 的 三 种 条 件 : NR, RRP TOL 
下 人 们 的 预期 没有 变化 而 与 之 相关 的 能 力 却 下 降 了 ; 热 望 的 剥 
夺 ， 在 这 种 情况 中 预期 上 升 了 而 能 力 没 有 发 生变 化 ; 进步 的 剥 
夺 ， 在 这 种 情况 中 预期 上 升 了 而 能 力 下 降 了 。 三 种 情况 都 与 政 
治 暴力 联 系 在 一 起 ， 但 三 种 情况 中 ， 第 一 种 递减 的 剥夺 ， 尤 其 
有 些 和 纳粹 的 兴起 有 联系 , 顾 尔 相信 这 种 在 历史 上 是 最 普遍 
的 。 第 二 种 , “上 升 的 预期 的 革命 ”就 是 相对 新 近 的 现象 ， 它 
把 它 的 特殊 的 兴趣 归 到 与 马克 思 主 义 的 假设 有 密切 联系 的 假设 
上 ， 这 个 假设 认为 财富 集中 到 少数 人 的 手中 会 从 根本 上 促成 社 
会 革命 的 到 来 。 然 而 ， 第 三 种 形式 与 过 去 主要 的 社会 革命 最 普 
遍 相 关 ; 概括 自 戴 维 斯 (Davies) 的 “] 曲线 ”假设 ， 这 一 假 
设 认 为 ， 当 一 个 延长 的 客观 经 济 和 社会 发 展 时 期 之 后 随 之 而 来 
的 是 段 短 时 间 的 恶化 的 时 候 ， 革 命 最 可 能 发 生 。Davies 声称 它 
为 法 国 大 革命 、 俄 国 革命 和 埃及 革命 所 优 证 ， 纳 粹 兴起 上 人 台 和 
1842 年 路 德 岛 的 “ 杜 尔 反 抗 运动 ”也 证 明了 这 一 点 。 

然而 这 些 条 件 中 的 每 一 个 都 只 引起 了 不 满 ， 即 “未 组 织 起 
来 的 集体 暴力 的 潜能 "。 信 仰 政治 暴力 和 强制 性 控制 的 本 性 以 
及 在 职 政权 指令 的 制度 性 支持 ， 顾 尔 把 它 作 为 “将 敌对 的 动机 
连接 到 政治 暴力 的 数量 和 形式 的 因果 关系 中 最 终 的 决定 因素 ” 
(Gurr, 1970, p. 155) 。 最 后 ， 他 建立 了 许多 正式 的 模型 来 作 
为 将 来 多 元 分 析 的 基础 ; 在 这 些 当中 ， 他 说 明了 他 的 变量 如 何 
Hy RES BS, ARMA AR. 

因此 ， 当 人 们 要 求 他 解释 后 果 的 时 候 ， 顾 尔 就 离开 心理 学 
转向 社会 学 ; 确实 ， 他 的 正式 的 模型 ， 作 用 于 政府 及 其 反对 派 
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的 对 立 的 因素 在 事实 上 就 是 精心 制作 的 模型 。 在 这 个 过 程 中 很 
容易 忽视 必须 问 到 的 根本 的 问题 ; 我 们 如 何 才能 知道 个 人 的 价 
值 是 什么 ?他们 的 预期 比 他 们 的 能 力 高 多 少 ? 因此 ， 尽 管 他 的 
著作 非常 有 意思 ， 但 与 其 说 是 它 给 的 管 案 有 趣 倒 不 如 说 是 它 提 
出 的 这 些 问 题 有 意思 。 


社会 学 解释 


最 盛行 的 对 于 革命 所 作 的 社会 学 解释 ， 不 管 是 马克 思 主 义 
的 还 是 非 马 克 思 主义 的 ， 都 是 功能 主义 的 解释 。 社 会 的 稳定 性 
有 赖 于 社会 秩序 持续 满足 其 公民 的 要 求 。 如 果 它 做 不 到 ， 那 么 
使 政府 得 以 运作 的 那些 对 于 社会 价值 的 基础 性 的 共识 就 背 失 
了 ， 而 一 旦 共识 没有 了 ， 就 开启 了 群众 对 于 现存 秩序 的 拒绝 之 
路 。 这 样 的 解释 倾向 于 将 实际 的 权力 的 转换 当 作 小 问题 来 看 
待 ， 只 是 记录 而 不 是 促进 业已 发 生 的 社会 变革 ， 而 且 在 至 少 是 
一 个 战争 的 情况 下 ， 美 国 战争 ， 它 们 当然 是 相当 恰当 的 。 

一 个 例子 就 是 最 早 的 社会 学 作家 之 一 的 爱德华 兹 (Lyford 
P. Edwards，1970) ， 他 主要 从 法 国 大 革命 的 经 验 中 概括 出 革命 
的 一 般 性 原因 。 对 于 他 而 言 ， 革 命 的 社会 意义 大 于 政治 意义 ， 
而 这 也 导致 他 减少 身体 暴力 和 权力 转换 的 要 素 。 “EAN, W 
翻 君 主 制 和 封建 制 并 非 是 由 法 国 大 革命 导致 的 ,” 他 认为 , “大 
革命 只 是 把 法 国 的 实际 权力 转移 到 中 产 阶 级 的 手中 这 一 事实 变 
得 清楚 了 。” (Edwards, 1970, p. 16) 

参考 法 国 是 有 意义 的 ， 因 为 对 于 爱德华 兹 来 说 ， 革 命 的 过 
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程 始 于 那个 完全 法 国 的 现象 ， 即 知识 分 子 的 效忠 的 变化 。 知 识 
分 子 把 他 们 的 一 片 忠 心 从 对 旧 秩 序 的 服 府中 退出 ， 转 向 了 一 个 
新 社会 的 蓝图 。 政 府 的 统治 也 转移 到 了 激进 分 子 的 手中 ， 因 为 
他 们 热诚 献身 而 且 团 结 统一 。 在 权力 中 他 们 满怀 其 信念 所 带 来 
的 信心 ， 残 暴 地 使 用 他 们 的 权力 ， 带 来 了 惊人 的 成 功 一 一 为 了 
创造 新 秩序 ， 他 们 的 受害 人 的 死 都 是 次 要 的 。 但 这 一 阶段 涉及 
到 对 人 性 这 么 大 的 压力 ， 反 过 来 它 的 反动 使 人 又 回归 到 正常 状 
态 下 ， 而 且 这 一 回归 ， 往 往 还 是 在 从 前 的 统治 者 的 统治 之 下 ， 
这 是 革命 作为 一 类 事件 的 特征 。 

WAR (Pettee, 1938) 将 “社会 不 均衡 ”这 个 术语 作为 革命 
的 一 种 解释 介绍 过 来 。 他 使 用 帕 森 斯 社会 学 的 术语 ， 将 社会 视 
为 基本 上 稳定 的 ， 而 均衡 性 则 体现 在 危机 或 者 骚乱 之 后 回归 到 
正常 的 社会 状态 上 来 。 通 常用 池塘 来 与 之 类 比 ， 池 塘 缺 水 就 导 
致 鱼 的 数量 下 降 ， 但 如 果 水 增加 了 鱼 又 会 重新 繁殖 。 利 用 这 个 
概念 其 所 存在 的 问题 显而易见 。 社 会 ， 和 池塘 不 同 的 是 它 不 断 
地 变化 着 。 如 果 均 衡 点 也 移动 了 ， 如 何 可 能 来 判定 何 时 社会 变 
得 不 均衡 以 致 根本 的 变革 势必 要 发 生 ? 

约翰 了 还 (Johnson, 1964, 1966) 的 观点 更 加 系统 ， 顾 尔 将 
他 自己 的 进步 的 剥夺 的 观念 与 约翰 逊 的 观点 联系 起 来 。 和 顾 尔 
形成 对 比 的 是 ， 约 翰 逊 并 不 寻求 决定 心理 的 动机 ， 而 是 坚定 地 
集中 探讨 有 关 的 社会 过 程 。 而 且 ， 他 把 自己 的 论证 逻辑 比 他 的 
社会 学 前 辈 们 向 前 推进 了 一 步 ， 他 认识 到 要 理解 大 革命 就 必须 
将 之 置 于 更 广 的 背景 下 ， 而 且 这 一 背景 还 必须 涵盖 其 他 更 小 的 
行动 形式 的 可 能 性 。“ 革 命 的 现象 必须 首先 被 放 到 产生 革命 的 
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社会 系统 中 去 并 与 之 联系 起 来 ， 而 起 它 还 必须 根据 对 社会 变革 
和 政治 发 展 的 了 解 来 考虑 。” 这 就 导致 约翰 逊 (1964，p. 2) 
采用 纽曼 (Sigmund Neumann, 1949, pp. 333 - 344) 对 革命 的 
定义 : “在 政治 组 织 、 社 会 结构 、 经 济 上 的 财产 控制 以 及 社会 
秩序 的 主导 神话 方面 的 一 场 彻底 的 根本 性 的 变革 ， 由 是 也 就 表 
示 发 展 的 连续 性 上 的 一 次 突变 。” 与 阿 伦 特 (Hanah Arendt, 
1963) 不 同 ， 她 强调 革命 并 非 只 是 变革 ， 而 约翰 逊 则 正确 地 提 
醒 我 们 这 就 是 它们 的 本 质 而 且 我 们 应 该 认识 到 这 个 事实 。 革 命 
是 社会 变革 ， 是 某 种 形势 下 严峻 的 系统 性 的 社会 不 均衡 的 结 
果 。 由 于 不 均衡 所 导致 的 社会 功能 泰 乱 是 革命 的 一 个 必要 的 原 
因 ， 当 它 面临 另 一 个 原因 即 精 英 不 妥协 的 时 候 ， 革 命 就 发 生 
了 。“ 和 需要 两 个 因素 才能 产生 革命 ， 二 者 之 一 就 是 精英 的 现状 ” 
(Johnson, 1964, p. 6)。 充 分 条 件 是 任何 一 个 事件 ， 这 个 事件 
就 起 到 “官能 障碍 的 加 速 器 ”的 作用 ， 这 也 就 是 说 许多 “促使 
或 者 使 已 经 存在 的 革命 层面 的 功能 紊乱 无 法 缓和 的 事件 ”之 一 
(Johnson, 1964, p. 12)。 现 代 马 克 思 主义 者 可 能 会 说 社会 革命 
是 由 多 种 因素 决定 的 。 

约翰 逊 和 科 利 一 样 ， 赋 予 武 装 力量 的 作用 极 大 的 意义 。 革 
命 ， 对 于 他 来 说 ， 就 意味 着 武装 起 义 ; 如 果 没 有 起 义 就 发 生 了 
变革 ， 那 么 有 变革 但 并 非 革 命 。 他 给 的 例子 是 日 本 的 德 川 幕府 
的 下 台 ， 尽 管 公平 的 话 只 能 说 这 其 中 事实 上 有 着 暗含 的 武力 的 
RR, 许多 学 者 也 确实 将 明治 维新 当 作 一 场 革 命 来 讨论 。 然 而 
毫 无 疑问 在 完全 被 训练 有 素 而 且 上 忠诚 不 二 的 武装 力量 支持 的 政 
府 那 里 ， 起 义 反 对 它 是 不 会 成 功 的 。 既 然 军官 也 构成 精英 的 一 
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部 分 ， 而 且 其 他 等 级 与 他 们 生活 的 社会 有 效 的 隔离 开 来 ， 这 就 
意味 着 武装 力量 在 革命 的 形势 下 有 很 高 程度 的 自主 性 。 

这 就 导致 约翰 逊 提出 了 一 个 六 种 类 型 的 革命 : 扎 克 雷 农民 
起 义 、 千 禧 年 叛乱 、 无 政府 主义 的 造反 、 雅 各 宾 式 的 激进 的 共 
产 主义 革命 、 阴 谋 政 变 以 及 军事 大 起 义 。 区 分 这 些 种 类 涉及 到 
应 用 四 个 标准 : 活动 的 目标 、 革 命 者 的 本 性 、 革 命 的 目的 以 及 
革命 是 被 安排 的 还 是 自发 产生 的 。 

扎 克 雷 农民 起 义 是 农民 的 大 规模 反抗 运动 ， 只 带 着 补偿 其 
所 受 委 届 的 有 限 的 目标 。 千 祠 年 叛乱 ， 不 管 是 在 城镇 还 是 在 农 
村 ， 都 是 对 世界 全 新 的 激进 变革 的 期 望 上 升 。 无 政府 主义 的 造 
反 是 对 现代 化 的 反动 ， 他 们 反对 政府 权威 ， 带 着 怀旧 式 的 想法 
力求 回 到 旧 的 秩序 中 去 。 这 三 种 都 涉及 到 群众 性 的 运动 以 及 很 
大 的 自发 性 。 在 另 三 种 类 型 里 ， 精 英 领导 群众 从 而 安排 好 行 
动 。 激 进 的 共产 主义 运动 “就 是 “大 ”革命 ”(Johnson, 1964, 
p- 45)， 而 且 他 给 出 法 国 大 革命 作为 这 个 小 种 类 中 的 最 经 典 的 
例子 。 但 是 事实 上 ， 一 个 所 谓 的 大 革命 的 一 个 例子 就 归 到 第 五 
类 阴谋 政变 (为 什么 是 阴谋 ? 不 是 所 有 的 政变 都 是 阴谋 吗 ?) 
里 去 了 ， 还 有 一 个 到 第 六 类 的 军事 大 起 义 里 去 了 一 -一 它 也 被 行 
家 看 作 “ 游 击 战 ”。 

这 样 分 类 的 缺陷 是 很 明显 的 。 为 什么 划分 这 六 类 而 没有 选 
择 其 他 ， 其 原因 并 不 清楚 。 事 实 上 ， 前 三 类 里 的 很 多 例子 GL 
克 雷 农民 起 义 、 千 禧 年 叛乱 、 无 政府 主义 的 造反 ) 根本 就 很 难 
被 当 作 革 命 ， 因 为 他 们 要 么 没 能 打倒 政府 要 么 没 能 改变 社会 体 
系 。 作 为 一 个 社会 学 家 ， 约 翰 进 辩 称 为 了 某 些 目的 ， 叛 乱 和 划 
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命 的 区 分 并 不 重要 ; 尽管 提 到 革命 的 策略 ， 所 有 的 区 别 就 在 于 
成 功 还 是 失败 。 本 杰 明 富兰克林 在 他 的 声明 中 最 简介 的 说 明 
了 革命 要 求 获胜 ， 他 说 : “我 们 必须 凝聚 在 一 起 ， 如 果 我 们 不 
这 样 的 话 ， 无 疑 我 们 就 都 会 一 个 个 地 被 绞 死 ”然而 ， 约 其 过 
(1964) 就 其 引导 人 们 首先 研究 大 革命 意味 着 他 们 还 需 更 小 一 
些 的 革命 这 一 点 而 言 ， 还 是 应 该 得 到 称许 的 。 

在 他 的 《革命 的 变革 》 一 书 中 ， 约 翰 逊 (1966) 修正 了 他 
的 立场 ， 重 新 强调 均衡 性 的 重要 性 ， 将 均衡 性 的 故障 视 作 社会 
价值 的 结构 无 法 与 政治 社会 环境 的 变革 相 协调 的 结果 。 他 认 
为 ， 随 着 变革 的 发 生 , “权力 收缩 ”的 形势 出 现 ， 在 这 个 情况 
下 统治 精英 们 诉 诸 于 增加 其 势力 以 保住 其 地 位 ， 如 果 他 们 没 能 
适应 社会 变化 的 局 面 ， 革 命 的 基本 前 提 就 具备 了 。 约 翰 避 接着 
寻找 不 均衡 性 的 指标 ， 这 些 指标 可 以 被 用 作 一 个 社会 里 革命 倾 
向 的 指数 的 基础 。 他 提出 自杀 、 犯 罪 以 及 军事 参与 的 比例 作为 
可 能 性 ， 而 晚近 的 关于 什么 是 现今 被 称 做 “政治 冒险 ”的 作品 
则 表示 其 他 的 。 和 从 前 一 样 ， 最 终 仓促 的 革命 只 是 某 种 “催化 
剂 ”， 但 催化 剂 ， 按 其 本 性 它们 相当 难于 预料 ， 也 难于 系统 化 。 

所 有 的 这 些 解释 其 问题 都 在 于 它们 无 法 很 好 的 解释 为 什么 
革命 发 生 了 ， 而 且 他 们 对 于 为 什么 它们 没 能 发 生 就 解释 得 更 粮 
糕 。 历 史 充 满 了 各 种 国家 和 社会 的 例子 ， 按 照 这 些 标准 这 些 国 
家 和 社会 都 本 应 该 是 短暂 的 ， 但 事实 上 它们 却 还 是 设法 活 下 来 
了 。 对 于 19 世纪 而 言 奥 匈 帝国 是 一 个 特别 显著 的 例子 ; 从 社 
会 学 的 观点 来 看 这 个 时 候 是 炸弹 正 等 着 引爆 的 时 期 。 但 搭 上 了 
一 次 世界 大 战 才 真 正 的 引爆 了 它 。 另 一 方面 ， 由 其 开创 的 明显 
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更 加 一 贯 的 、 符 合 逻辑 地 组 织 起 来 的 国家 则 提供 了 证 据 表明 逻 
辑 可 以 有 多 缺乏 作为 政治 稳定 的 工具 的 传统 了 。 匈 牙 利 、 南 斯 
拉夫 以 及 捷克 斯 洛 伐 克 各 自 都 以 不 同 的 方式 象征 了 “后 二 战 ” 
(post - 1945) 的 世界 里 社会 工程 没 能 协调 好 按理 说 乐意 的 人 民 
和 他 们 的 统治 精英 的 好 意 的 计划 的 情况 。 

以 上 所 讨论 的 顾 尔 (1970) 的 政治 暴力 的 模型 ， 包 括 了 对 
群众 玖 离 于 统治 者 以 及 诉 诸 武 力 的 方式 的 实质 性 的 考虑 。 甘 姆 
#t (William L. Gamson, 1975) 以 类 似 的 方式 ， 试 着 确定 在 革 
命 的 形势 里 的 关键 阶段 支持 或 者 反对 政府 的 各 个 标准 。 在 世界 
的 许多 地 方 的 生活 中 事实 上 都 有 民意 测验 ， 而 且 不 再 仅仅 只 在 
先进 的 民主 社会 里 ， 显 然 会 有 未 来 会 有 分 析 革 命 的 数据 ， 而 对 
过 去 的 历史 事件 我 们 还 只 能 进行 推测 。 


政治 的 解释 


第 二 章 中 对 革命 的 分 析 是 一 个 政治 学 家 眼中 看 到 的 革命 ， 
但 却 陷 人 了 各 色 的 革命 的 政治 冲突 理论 之 中 ， 论 述 这 些 冲 突 理 
论 的 最 著名 的 学 者 是 密 西 根 大 学 的 社会 学 家 和 历史 学 家 查 尔 
斯 : 蒂 利 。 

由 于 革命 之 所 以 (区别 于 骚乱 、 起 义 和 造 反 ) 而 被 称 为 是 
革命 ， 是 因为 革命 中 有 政治 权力 的 转移 ， 政 治 冲突 论 者 将 冲突 
视 为 是 革命 的 基本 的 起 因 。 蒂 利 〈Tily，1978，p. 193) 将 革 
命 的 “正弦 定理 ”定义 为 : “革命 的 结局 是 一 群 权力 拥有 者 被 
另 一 群 权 力 拥 有 者 取代 。” 而 我 则 将 其 定义 为 一 起 革命 事件 ， 
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而 更 欣赏 我 自己 在 《对 革命 的 一 项 研究 》 (Calvert, 1970b, 
p. 5) 中 所 作 的 定义 : “政府 在 某 一 特定 时 刻 被 武力 或 可 信 地 
威胁 使 用 武力 而 改变 。” 但 实际 上 我 们 讨论 的 是 同一 个 事情 。 

相 比 于 革命 事件 本 身 ， 蒂 利 的 关注 点 更 多 地 集中 于 革命 前 
社会 群体 的 朴 远 和 重组 这 一 过 程 ， 因 此 他 的 分 析 “ 顽 强 的 反对 
迪 尔 凯 姆 主义 ， 坚 决 地 支持 马克 思 主 义 ， 但 有 时 也 纵容 于 韦 
伯 ， 有 时 依赖 于 密 尔 。”(Tily，1978，p. 48) 不 采用 “过 程 ” 
和 “事件 ”之 类 术语 ， 而 区 分 “革命 状态 ”和 “革命 结果 ”， 
并 视 革 命 结 果 为 浦 现 出 诸多 君主 〈 而 这 正 是 其 所 定义 的 革命 状 
态 ) 的 产物 。 他 因此 而 正确 地 认识 到 革命 的 一 个 基本 特性 一 一 
革命 是 争夺 的 产物 :; 结局 是 没有 变化 、 一 场 政 变 、 一 场 静 悄悄 
的 革命 ， 还 是 一 场 大 革命 ， 取 决 于 环境 和 被 竞争 者 动员 起 来 的 
权力 的 总 量 。 任 何 只 从 政府 和 只 从 反 政 府 者 的 角度 出 发 的 来 解 
释 革 命 的 观点 ， 都 无 法 解释 清楚 到 底 在 发 生 什么 。 

Fl (Tilly, 1978, p. 200) 认为 有 三 个 导致 诸侯 争霸 局 面 
的 原因 : 第 一 个 是 出 现 了 竞争 者 或 竞争 者 联盟 ， 并 提出 要 “ 排 
他 性 地 把 取 权 力 ” 的 替代 要 求 ; 第 二 个 原因 是 某 个 社会 群体 坚 
定 地 认同 这 一 要 求 ; 第 三 则 是 政府 军队 没有 镇 压 竞 争 者 或 其 支 
持 者 的 意愿 或 者 能 力 。 对 于 蒂 利 而 言 ， 第 一 个 阶段 中 最 重要 的 
是 观念 在 促进 正当 化 可 选择 性 要 求 中 的 作用 ， 并 因此 突出 知识 
分 子 的 作用 〈 这 同样 适用 于 马克 思 和 摩尔 )。 而 对 第 二 个 原因 , 
蒂 利 的 观点 则 和 顾 尔 (Ted Gurr, 1970). BR SE RF (James C. 
Davies, 1962) 以 及 斯 梅 尔 瑟 (Meil Smelser, 1962) 多 有 一 致 ， 
都 认为 可 通过 个 人 态度 分 析 而 推断 革命 的 倾向 。 而 对 于 第 三 个 
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原因 ， 最 关键 的 问题 是 政府 和 其 反对 者 直接 的 权力 平衡 。 因 
此 ， 在 赞同 军队 的 关键 性 作用 以 及 战争 的 后 续 效 果 的 同时 ， 蒂 
利 更 倾向 于 强调 是 因为 军队 无 效 的 后 果 ， 而 不 是 削弱 军队 效率 
的 阴谋 。 

Alt, #4) (Tilly, 1978, pp. 211-12) 认为 ， 革 命 的 结 
果 ， 除 了 革命 状态 之 外 ， 还 取决 于 其 他 两 个 因素 : “挑战 者 和 
政权 内 部 人 士 的 革命 联盟 ”"， 以 及 革命 的 竞争 者 及 其 盟友 控制 
充足 的 军队 。 那 么 ， 到 底 多 少 部 队 才 是 “充足 ”的 呢 ?” 正 如 蒂 
利 更 早 的 时 候 所 说 ， 顾 尔 (Ted Gurr, 1970, pp. 235-6) 提出 
的 “内 战 的 发 生 几 率 随 着 持 不 同 政见 者 的 比例 相对 于 政权 的 强 
制 性 的 控制 达到 了 相等 而 上 升 "。 它 没有 对 这 一 断言 作出 评论 ， 
但 作为 一 个 关于 内 战 〈 比 如 革命 的 形势 ) 的 声明 ， 它 极 可 能 是 
不 对 的 ， 因 为 内 战 与 对 外 战争 一 样 ， 由 于 一 方 或 者 另 一 方 的 过 
分 自信 而 很 可 能 发 生 ， 就 像 1980 年 海湾 战争 的 例子 。 无 疑 ， 
对 于 一 场 革命 的 出 现 而 言 必要 的 是 有 足够 的 力量 以 摧毁 政府 。 
但 没有 不 考虑 失败 的 可 能 性 的 革命 会 设法 应 付 足够 的 力量 。 因 
此 这 个 数量 不 能 作为 实际 被 部 署 的 武装 力量 的 多 少 指南 。 

蒂 利 认为 实际 用 来 获取 革命 成 果 的 力量 取决 于 革命 是 被 看 
作 一 套 “ 紧 张 一 放 松 ” 的 机 制 还 是 一 个 “竞争 ”的 模型 。 每 一 
种 都 有 其 支持 者 ， 尽 管事 实 上 可 能 二 者 都 是 对 的 : 一 场 革命 的 
结局 是 竞争 的 产物 ， 因 此 在 这 场 行动 本 身 之 前 很 少 有 或 者 根本 
就 没有 暴力 ， 但 是 ， 这 场 行动 本 身 对 于 斗争 者 而 言 就 是 冒险 ， 
因此 如 果 有 时 间 的 话 他 们 很 可 能 力求 控制 压倒 性 多 数 的 军事 能 
力 。 只 有 当政 府 先发制人 了 他 们 才 会 借 着 不 充足 的 资源 而 相信 


88 





第 二 章 “理论 之 形成 


运气 ， 以 此 继续 。 不 管 发 生 了 什么 ， 在 革命 的 形势 里 的 胜利 属 
于 在 关键 时 刻 获 得 了 最 起 码 的 必要 的 武力 的 一 方 ， 插 借 这 些 起 
力 它 就 能 制服 反对 者 。 然 而 ， 在 这 个 有 限 的 意义 上 《比如 这 一 
事件 ) 的 结果 并 没有 耗 尽 政权 中 的 武装 力量 的 能 量 。 蒂 利 (和 
顾 尔 以 及 其 他 人 一 起 ) 正确 地 认识 到 ， 武 力 的 使 用 越 强 则 越 可 
能 结构 的 变迁 更 深远 ， 并 且 假 设 〈 虽 然 它 并 没有 把 这 个 论点 带 
得 很 远 ) 在 巩固 的 第 一 个 短暂 的 阶段 发 生 的 变化 越剧 烈 则 越 可 
能 这 些 变革 越 广泛 越 持久 一 一 他 提出 ， 这 些 就 是 “大 革命 ”。 
然而 ， 与 其 他 许多 作者 一 样 ， 他 倾向 于 支持 这 个 广 为 传播 的 错 
误 的 假定 ， 这 个 假定 认为 反 过 来 也 能 成 立 ， 就 如 他 在 “军事 政 
变 基 本 上 没有 产生 过 重大 的 结构 变迁 .…… 因 为 它们 只 涉及 在 极 
其 有 限 的 几 组 竞争 者 中 较 小 的 重组 ” (Tilly, 1978, p. 220, An 
了 着 重 号 ) 的 评论 中 所 显示 的 ， 而 不 管事 实 一 “事实 也 正如 他 
继续 解释 的 那样 ， 在 那样 一 个 竞争 者 获取 了 权力 而 且 与 之 前 没 
有 代表 的 社会 团体 结盟 的 地 方 〈 土 耳 其 ， 日 本 )， 影 响 深远 的 
变化 才 可 能 出 现 。 

因此 蒂 利 使 暴力 的 政治 适应 利益 表达 以 及 结 成 联盟 的 过 
程 ， 而 这 个 过 程 被 政治 学 家 和 社会 学 家 很 好 地 交叉 研究 了 ， 同 
时 他 认识 到 使 用 暴力 所 带 来 的 不 同 。 如 果 要 批评 它 的 话 ， 那 就 
是 它 强调 群体 暴力 的 事件 ， 蒂 利 将 它 看 作 一 个 “残忍 的 伤害 ” 
(Tilly, 1978, p，176)， 过 于 强调 暴力 的 来 源 而 生怕 没有 足够 
深入 地 阐明 领导 阶层 将 暴力 的 倾向 转 成 带 有 政治 成 果 的 有 效 的 
集体 行动 的 方式 。 他 所 了 解 的 集体 暴力 的 研究 就 是 那些 来 自 美 
国 和 西欧 的 研究 。 这 里 边 的 迹象 都 表明 大 批 遇害 和 受伤 的 人 都 
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是 支持 政府 的 军队 所 制造 的 ， 而 且 骚 乱 往 往 由 警察 暴力 开始 也 
由 它 而 终结 ， 这 是 惯例 而 不 是 例外 〈 我 们 可 以 补充 ， 最 近 拉 了 丁 
美洲 的 迹象 证 实 了 这 一 点 )。“ 在 集体 暴力 中 主要 的 变化 就 来 源 
于 政治 组 织 的 操作 ” (Tilly, 1978, p. 182)。 如 果 事 实 是 这 样 
的 话 ， 我 们 就 只 能 得 出 这 样 的 结论 了 ， 即 集体 暴力 主要 是 一 种 
政治 现象 ， 而 至 于 革命 它 就 是 集体 暴力 的 产物 ， 取 决定 性 作用 
的 不 是 经 济 或 者 社会 条 件 而 是 政治 原因 。 


哲学 的 解释 


现代 哲学 对 革命 的 解释 还 是 由 汉 娜 ` 阿 伦 特 有 挑战 性 的 而 
且 常 常 有 挑 旦 性 的 作品 主导 着 。 阿 伦 特 的 《 论 革 命 》 (1963) 
起 源 于 1959 年 春天 在 普林斯顿 大 学 举办 的 关于 “美国 与 革命 
精神 ”的 讨论 会 ,《 论 革命 》 首 先 就 涉及 战争 和 革命 的 相互 关 
A; 因为 对 于 她 而 言 战争 和 革命 是 20 世纪 的 首要 特征 ， 而 且 ， 
如 她 所 称 ， 如 果 二 者 经 受 住 了 意识 形态 的 正当 理由 ， 那 么 它们 
将 给 未 来 标记 上 一 个 主要 的 问题 。 

对 于 阿 伦 特 来 说 ， 革 命 是 最 近 的 政治 现象 之 一 。 但 革命 的 
隐喻 则 让 我 们 回 到 最 古老 的 政治 传统 ， 让 人 不 安 的 事实 是 根据 
这 些 最 古老 的 传说 ,政治 有 其 罪恶 中 的 起 源 。 草 命 是 要 寻求 自 
由 ， 革 命 者 是 那些 在 暴政 面前 为 自由 而 战 的 人 。 但 对 于 阿 伦 特 
来 说 ， 在 欧洲 法 国 大 革命 没 能 实现 其 支持 者 的 自 标 ， 潭 没 于 灵 
怖 之 中 ， 反 过 来 又 屈从 于 专政 ， 而 美国 革命 得 以 实现 了 发 动 这 
场 革命 的 男人 和 女人 们 的 目标 ， 而 且 在 西半球 建立 了 献身 于 
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“追求 幸福 ”的 跨 时 代 的 新 秩序 (1963, p. 135)。 这 对 于 阿 伦 
特 来 说 是 一 件 有 着 超越 性 意义 的 大 事 : “FLARES, Mi 
且 还 有 它 之 前 和 之 后 发 生 的 所 有 事 “ 是 大 西洋 文明 作为 一 个 整 
体 的 内 部 事件 *”。 


我 们 今天 仍然 处 于 历史 发 展 的 符 响 之 下 ， 因 此 我 

们 会 发 现 很 难 理解 一 方面 是 革命 男 一 方面 是 宪法 和 创 
建 ， 它 们 就 像 相 互 关 联 的 连词 。 

(Arendt, 1963, p. 122) 


那么 , 谁 是 真正 的 革命 者 呢 ? 对 于 阿 伦 特 来 说 ,用 革命 寻求 
自由 ,他 们 就 是 那些 创建 自由 而 且 建 立 一 个 人 们 可 以 在 其 中 获 
得 自由 的 社会 。 但 是 ,正如 她 所 观察 到 的 ,仅仅 在 美国 获取 了 自 
由 的 信念 , 它 的 古怪 的 后 果 之 一 就 是 将 美国 与 欧洲 的 革命 传统 
区 分 开 来 。“ 要 义 在 于 当即 使 是 美洲 大 陆 的 革命 家 们 的 发 言 和 
行动 就 好 像 他 们 熟 记 了 法 国 、 俄 国 和 中 国 革命 的 教科 书 那样 ,但 
他 们 也 没有 昕 说 过 美国 革命 那样 一 个 东西 ”( Arendt, 1963, 
p.218)。 正 如 阿 伦 特警 告 她 的 同胞 的 ,其 中 的 部 分 原因 是 在 于 
美国 “自己 没 能 记得 革命 产生 了 美国 ,共和 国 的 成 立 并 非 由 于 历 
史 的 需要 也 并 非 由 于 有 机 的 发 展 ,而 是 由 于 一 个 深思 熟 虚 的 法 
案 : 自 由 的 基础 ”(Arendt，1963, p.219), 由 于 这 个 疏忽 ,结果 只 
能 使 别人 确认 法 国 革命 使 他 们 寻找 的 惟一 正确 的 典范 。 

现在 法 国 读者 可 能 很 合理 地 就 辩 称 今 天 的 法 国 第 五 共和 国 
完全 同 美国 一 样 保障 其 公民 的 自由 。 那 不 正 是 美国 象征 的 精髓 
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自由 雕像 ， 在 法 国 铸造 了 又 越过 大 洋 赠 给 了 姐妹 共和 国 吗 ? 美 
国 革命 就 没有 它 自 己 的 瞳 伤 吗 ? 当 在 1787 年 宪法 的 名 义 下 弗 
吉 尼 亚 和 南 卡 罗 莱 那州 的 人 们 想 要 将 他 们 的 黑 弟兄 们 排斥 在 自 
由 的 祝福 之 外 时 ， 美 国 革命 打 了 个 呵 欠 ， 一 场 内 战 随 之 而 来 ， 
这 场 内 战 也 是 20 世纪 以 来 世界 历史 上 最 野蛮 的 事件 之 一 。 那 
些 看 到 了 美国 政府 和 平庸 的 拉丁 美洲 独裁 者 之 间 新 奇 的 密切 关 
系 的 拉丁 美洲 人 《例如 ) 会 难道 不 会 产生 这 样 的 印象 吗 不 
管 它 有 多 不 对 一 一 即 谈 到 美国 革命 也 不 过 只 是 一 个 新 的 阴险 的 
帝国 主义 的 外 表 而 已 ? 在 富裕 与 自由 之 间 事 实 上 存在 关系 吗 ? 
而 且 ， 如 果真 的 存在 ， 这 种 关系 的 本 质 到 底 是 什么 ? 至 少 在 这 
一 点 上 阿 伦 特 既 有 备 而 来 又 坦 坦 功 划 ， 





当 别 人 告诉 我 们 通过 自由 我 们 才 理 解 自 由 的 企 
X, 我们 很 少 会 做 点 什么 来 驱散 这 个 芒 雇 的 谎言 ， 而 
且 时 常 我 们 装 作 仿佛 我 们 也 相信 财富 和 丰裕 在 战 后 东 
西方 的 “革命 的 国家 ”中 危 如 累 卵 。 我 们 声称 财富 和 
经 济 上 的 福利 是 自由 的 产物 ， 而 我 们 本 应 该 首先 明白 
这 种 “快乐 ”革命 之 前 就 已 经 在 这 个 国家 就 已 经 是 保 
佑 (blessing) 了 ， 而 且 它 的 原因 在 于 在 温和 的 政府 下 
自然 的 富足 ， 既 不 是 政治 自由 也 不 是 资本 主义 有 释 放出 
来 的 “私人 动机 ”， 而 政治 自由 和 资本 主义 在 缺少 自 
然 财 富 的 情况 下 只 会 将 每 个 地 方 都 导向 不 快乐 而 丝 集 
体 贫困 。 
(Arendt, 1963, p. 219) 
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而 且 ， 她 还 预言 到 : “经 济 增长 有 一 天 可 能 会 被 证 明 是 祝 
根 而 不 是 好 事 ， 而 且 它 也 决 不 会 导致 自由 或 者 构造 一 个 防护 它 
自己 的 存在 的 东西 ”(Arendt，1963，pp. 219 - 20)。 

于 是 ， 自 由 有 着 特殊 的 性 质 ， 它 本 身 是 好 事 ， 是 人 类 社会 
取得 的 最 高 成 就 。 革 命 的 问题 在 于 它 的 精神 没 能 找到 合适 的 自 
我 表达 的 机 制 。 因 此 这 本 书 以 作者 认为 是 努力 实现 这 个 目标 的 
实际 后 果 来 结尾 : 不 是 政党 政治 ， 她 把 政党 政治 当 作 人 民选 举 
精英 进行 统治 ， 而 是 “初级 共和 国 ”的 代表 的 自我 统治 。 

具有 诉 刺 意味 的 是 ， 这 当然 正 是 铭记 在 构成 俄国 双重 权力 
的 基础 的 “苏维埃 ”或 者 委员 会 的 体制 上 的 真正 的 理念 ， 而 且 
列宁 和 他 的 同志 们 在 十 月 革命 以 后 使 苏维埃 和 委员 会 服从 党 的 
意愿 。 毫 无 疑问 要 不 是 俄国 人 民 缺 少 自由 社会 里 的 德 性 的 体 
验 ， 这 就 不 会 发 生 了 ， 或 者 至 少 不 会 发 生得 这 人 么 快 了 。 自 由 的 
代价 就 是 永远 的 警觉 ， 美 国 历史 的 教训 就 是 在 更 大 的 自由 的 引 
导 下 或 者 在 失去 自由 的 时 候 需 要 有 进行 改革 和 制度 重组 的 持续 
的 要 求 。 几 乎 所 有 的 现代 民主 社会 都 是 革命 的 产物 : 瑞士 、 荷 
兰 、 英 国 、 瑞 典 、 美 国 、 法 国 。 但 所 有 这 些 社 会 都 必须 抵挡 对 
他 们 的 自由 的 挑战 ， 他 们 之 所 以 能 继续 维持 民主 的 惟一 的 原因 
就 在 于 他 们 的 革命 只 是 部 分 地 取得 成 功 ， 因 此 革命 的 安排 其 效 
果 有 待 完 全 腐蚀 。 因 此 阿 伦 特写 道 ， 在 美国 水 门 事件 和 反 伊 朗 
政府 丑闻 提醒 我 们 ， 我 们 多 么 不 能 信任 我 们 选 出 来 实现 我 们 意 
愿 的 这 些 人 。 说 谎 成 了 “封面 故事 ”， 打 破 法 律 赦免 被 称 做 
“维持 看 似 合理 的 否决 权 ”， 强 瓷 和 烘 徒 被 招呼 成 “自由 战士 ”， 
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杀 改 平民 被 称 做 “打击 经 济 有 目标 ”。* 

民主 政治 的 领袖 当然 就 处 在 困难 的 位 置 上 了 。 和 领导 并 不 只 
是 跟着 别人 不 成 熟 的 意见 走 ， 而 是 要 向 他 们 说 明 如 何 才 能 通过 
可 接受 的 方式 取得 他 们 想 要 的 好 处 。 人 们 可 能 会 对 其 所 过 求 的 
目标 和 使 用 的 手段 有 着 清晰 的 认识 ， 但 所 挑选 的 方式 事实 上 未 
必 总 会 导向 他 们 选 定 的 目标 。 民 主 政治 下 领导 的 本 质 就 是 认 清 
根本 目标 ， 而 且 建 立 一 个 联盟 ， 这 个 联盟 有 利于 人 们 以 能 够 与 
这 个 社会 的 精神 相 容 的 方式 实现 这 个 目标 。 不 幸 的 是 ， 民 主 政 
治 的 领导 们 常常 不 止 于 此 。 他 们 为 可 怕 的 权力 欲 和 群众 们 的 奉 
承 所 驱使 ， 变 得 越 来 越 不 负责 ， 随 意 将 所 有 的 反对 污 套 为 骚 
乱 ， 最 终 ， 他 们 糟糕 地 牌 曲 了 自由 ， 用 反对 的 事实 来 证 明 他 们 
自己 观念 的 正确 性 。 近 年 来 统治 者 和 精英 们 一 次 又 一 次 地 用 他 
们 的 手指 、 隐 喻 的 发 言 向 世界 揭示 ， 在 自由 的 小 柜子 里 ， 他 们 
经 常 试 着 一 一 而 且 尝 试 得 实在 太 成 功 了 一 一 通过 控制 他 们 借以 
做 出 决定 的 信息 来 盗 取 其 信徒 的 良好 意愿 。 

事实 上 启蒙 运动 的 遗产 有 着 双重 性 。 阿 伦 特集 中 探讨 自由 
的 实现 。 但 自由 是 通过 理性 实践 来 实现 的 ， 而 且 也 只 能 通过 理 
性 的 实践 才能 实现 。 为 了 二 者 之 一 牺牲 任何 一 个 就 是 否认 了 作 
为 区 分 了 法 国 大 革命 和 美国 革命 的 人 类 进步 的 教训 的 潜在 性 。 
理性 告诉 我 们 自由 不 能 通过 崇拜 非 理性 获得 。 因 此 如 果 想 要 创 
立 政府 以 保障 自由 ， 政 府 必 须 是 理性 的 政府 ， 而 且 必 须 限 定 它 
们 的 权力 。 自 从 1945 年 以 来 , 既 信 任 不 受 限 制 的 政府 权力 又 
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相信 需要 从 文化 中 清除 理性 的 ， 关 于 它 所 造成 的 最 终 后 果 中 最 
让 人 寒心 的 例子 就 是 零 年 (Year Zero) MW RIAA RH RH, 
当时 独立 的 波 尔 布 特 的 红色 高 棉农 民 革命 家 故意 打 碎 先进 文明 
的 痕迹 ， 减 少 城镇 人 口 ， 任 何 一 个 人 只 要 你 看 起 来 像 个 知识 分 
子 你 就 会 被 杀 掉 ， 他 们 相信 他 们 是 在 反抗 权威 一 一 尽管 反抗 谁 
的 权威 他 们 从 来 没有 弄 明 白 过 。 


然而 ， 要 引导 我 们 重新 评价 思想 在 政治 和 社会 生活 中 的 作 
用 ， 阿 伦 特 恰 当 籽 把 重点 放 在 了 革命 的 中 心 迟 论 上 : 革命 既是 
暴力 的 ， 缺 乏 政治 的 理性 ， 也 是 重建 ， 体 现 了 理性 的 社会 组 
织 。 无 论 重建 的 过 程 其 目标 有 多 遥远 有 多 模糊 ， 还 是 极其 难 见 
在 政治 中 使 用 暴力 却 在 人 类 社会 的 最 终 的 进步 中 没有 表现 出 一 
小 步 的 前 进 的 。 即 使 是 许多 成 功 地 在 1945 年 以 来 阻止 了 地界 
前 进 的 政变 的 始作俑者 ， 也 有 其 目标 ， 在 其 中 我 们 能 确定 它 有 
某 些 对 理想 社会 的 构想 。 很 可 能 对 于 他 们 而 言 ， 在 那样 一 个 社 
会 里 政变 发 起 者 中 的 主角 就 是 一 个 英明 的 统治 者 ， 他 的 命令 可 
以 得 到 农民 们 无 条 件 的 服从 ， 这 些 整洁 、 健 康 、 努 力 工作 的 农 
民 自 知 其 在 社会 中 的 地 位 ， 在 私人 的 田地 里 欣然 工作 很 长 时 间 
以 使 所 有 人 都 富裕 起 来 而 且 领 袖 的 太太 可 以 在 巴黎 做 头发 。 但 
E, 不管 有 多 虚假 有 多 不 合适 ， 在 执行 的 命令 和 法 令 方 面 ， 思 
想 存在 着 而 且 有 着 现实 的 政治 后 果 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 就 加 上 
枪杆 子 的 威胁 。 那 么 如 果 思 想 如 此 强 有 力 ， 为 什么 我 们 人 民 不 
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能 重申 我 们 想 要 别人 倾听 我 们 的 思想 呢 ? 

在 革命 的 构想 中 思想 居于 中 心 ， 首 先是 因为 所 有 的 政治 生 
活 都 是 按照 思想 来 构筑 的 ， 第 二 是 因为 革命 这 个 本 质 上 有 争议 
的 概念 就 是 贴 在 许多 事件 或 者 一 系列 活动 之 上 的 标签 ， 这 些 事 
件 和 活动 对 于 不 同 的 人 来 说 有 着 不 同 的 意味 ， 第 三 是 因为 变革 
的 确切 涵义 、 人 们 用 以 测定 是 否 一 场 革命 已 经 发 生 的 准绳 ， 本 
身 就 是 由 文化 决定 的 。 

承认 思想 的 力量 ， 当 然 是 在 解释 为 什么 有 些 人 赞美 革命 有 
些 人 害怕 革命 的 各 种 原因 中 最 重要 的 。 在 心理 上 ， 极 其 烦 扰 的 
事 就 是 要 发 现在 一 个 社会 里 被 普遍 认同 的 世界 观 发 生 的 深远 的 
变化 ， 而 个 人 则 是 这 个 社会 中 的 一 员 。 草 洛 姆 《Erich Fromm, 
1960) 就 认为 被 阿 伦 特 作为 她 所 为 之 鼓 与 呼 的 首要 政治 德 性 的 
自由 ， 是 某 种 让 许多 生 而 自由 的 公民 们 感到 害怕 的 东西 ， 而 且 
如 果 出 现 了 合适 的 独裁 者 承诺 接 过 他 们 肩负 责任 的 重负 ， 这 些 
公民 们 就 准备 去 除 掉 自由 。 在 “ 认 知 上 的 不 一 致 ”的 心理 学 的 
涵义 上 ， 我 们 发 现 那些 在 他 们 的 生活 方式 上 创造 了 深远 的 变革 
的 人 们 ， 很 快 就 会 被 人 发 现 他 们 指出 事物 的 新 秩序 是 世界 上 最 
自然 不 过 的 了 。 

然而 ， 如 果 革 命 是 一 场 精神 的 建构 ， 它 也 就 不 太 容 易 为 人 
所 接受 。 思 想 常 常 跨越 国界 自由 传播 ， 讨 论 革 命 的 作家 们 已 经 
很 长 时 间 认 识 到 这 个 外 国 的 旅行 者 在 传播 新 的 社会 观念 中 起 到 
的 作用 。 因 此 对 于 保守 主义 者 而 言 ， 革 命 很 容易 就 被 看 作 是 成 
功 的 宣传 的 结果 或 者 从 一 个 社会 传 到 另 一 个 社会 的 某 种 社会 传 
染病 了 。 这 话 里 有 点 意思 ， 但 如 果 革 命 是 一 种 社会 传染 病 的 
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话 ， 最 好 的 救治 〈 以 医学 类 比 之 ) 就 是 免疫 而 非 手术 了 ， 因 为 
正 是 在 社会 内 部 而 不 是 来 自 国 外 产生 了 革命 基本 的 前 提 条 件 ， 
而 且 如 果 那 些 前 提 条 件 不 存在 ， 它 们 当然 就 不 能 被 任意 地 引 
介 ， 而 只 能 在 比如 一 场 军事 战败 之 后 ， 通 过 势不可挡 地 使 用 武 
力 来 介绍 。 

如 果 一 个 政府 真 的 稳定 的 话 它 就 不 可 能 被 推翻 。 然 而 ， 只 
要 什么 构成 政治 稳定 这 一 问题 没有 得 到 满意 的 解答 ， 构 成 真正 
的 稳定 性 的 东西 就 是 有 争议 的 。 文 献 中 主要 的 分 歧 在 于 那些 把 
稳定 看 作 茶 种 存在 或 者 不 存在 的 东西 以 及 那些 把 稳定 看 作 连 续 
性 的 统一 体 之 间 。 但 是 在 这 个 问题 的 其 他 方面 的 各 种 权威 之 间 
也 存在 着 实质 性 的 分 歧 ， 总 共产 生 了 六 大 学 派 的 思想 。 结 果 在 
政治 稳定 的 原因 和 后 果 的 问题 上 存在 着 广泛 的 混乱 。 后 边 的 一 
项 工作 就 是 要 深入 探究 政体 被 取代 的 方式 以 及 发 生 这 种 情况 的 
可 能 性 ， 也 因此 澄清 “什么 构成 了 政治 冒险 ”这 个 争论 不 休 的 
问题 。 

由 于 正如 上 文 所 记录 的 ， 最 大 的 讽刺 在 于 无 视 围绕 着 最 基 
本 的 概念 上 的 不 确定 性 ， 有 实践 经 验 的 政客 们 不 感 参与 会 导致 
“扰乱 ”不 友好 的 政体 的 措施 。 例 如 通过 “去 稳定 化 ” ， 才 能 理 
解 白宫 的 尼克 松 和 基 辛 格 的 团队 为 了 恶化 智利 的 金融 危机 以 及 
阴谋 用 武装 力量 驱逐 阿 连 得 总 统 所 采取 的 措施 。 去 掉 其 特有 的 
委婉 的 说 法 不 说 ， 我 们 就 被 置 于 革命 的 传染 病 在 实际 中 不 断 有 
效 地 实践 的 情况 下 。 据 报道 类 似 的 手段 在 20 世纪 80 年 代 里 根 
政府 也 使 用 过 ， 它 用 这 些 手 段 来 反对 尼加拉瓜 和 格林 纳 达 的 政 
府 ， 在 后 者 的 情况 中 它 导致 政体 内 部 的 分 裂 为 美国 的 干预 提供 
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了 机 会 。 

在 不 同 的 社会 之 间 移 植 革命 〈 或 者 反革命 ) 思想 的 可 能 性 
当然 既是 在 职 的 政府 所 害怕 和 惜 恨 的 ， 也 是 那些 想 要 改造 世界 
将 它 变 成 一 个 更 好 的 地 方 的 人 们 赞美 和 仿效 的 。 如 果 它 是 变革 
的 隐喻 ， 它 就 是 最 后 的 一 个 ， 它 的 功效 和 难于 抗拒 的 后 果 ， 对 
于 所 有 类 似 的 政权 而 言 都 很 重要 。 然 而 ， 如 果 它 是 一 个 隐喻 的 
话 ， 可 以 传播 的 思想 本 身 就 是 一 个 神话 。 如 果 它 不 是 ， 也 还 有 
几 个 好 理由 能 让 我 们 相信 革命 理论 的 蓝 延 是 大 打折 扣 的 。 

首先 ， 从 历史 现象 中 很 清楚 地 表明 发 生 革命 的 主要 原因 都 
是 产生 革命 的 各 个 社会 所 特有 的 。 事 实 上 ， 关 于 主要 的 实例 让 
人 吃惊 的 是 ， 它 们 被 提前 长 时 间 期 待 〈 既 有 希望 也 有 害怕 ) 的 
程度 ， 但 它 从 人 们 对 它 的 所 有 预期 中 分 开 。 最 初 的 爆发 是 伴随 
着 特殊 事件 的 发 生 而 发 生 的 ， 这 些 特殊 的 事件 都 是 特定 的 时 间 
和 地 点 的 所 特有 的 。 这 在 很 大 程度 上 是 因为 政府 自身 通过 类 比 
已 知 的 事件 来 反应 得 比 他 们 在 其 他 情况 下 更 迅速 或 者 更 有 效 。 
在 一 定 程度 上 这 也 是 因为 技术 进步 的 本 质 ， 它 保证 了 在 政府 与 
反对 派 之 间 的 力量 平衡 不 断 变 动 。 

其 人 次， 导致 革命 爆发 的 主要 因素 是 政府 的 行动 ; 是 政府 促 
成 了 革命 。 拒 绝 向 和 平 的 示威 者 开 枪 的 政府 ， 避 免 凌辱 了 神圣 
的 象征 物 的 政府 ， 不 向 他 们 政治 上 的 对 手 进行 报复 的 政府 ,不 
让 自己 开始 由 于 贪 焚 而 轻 蕊 的 政府 ， 不 与 武装 力量 对 抗 的 政 
府 , 这 样 的 政府 能 经 得 住 风暴 天 气 ,这 样 的 风暴 推翻 了 从 前 和 


. * 此 处 有 删节 。 一 一 编者 
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以 后 的 许多 其 他 政府 。 

因此 ， 第 三 ， 即 使 从 国外 传 来 的 信息 很 诱 人 ， 这 并 不 表示 
它 在 新 社会 里 的 效果 也 会 同样 好 。 在 法 国 大 革命 发 生 的 时 候 ， 
在 荷兰 、 德 国 以 及 意大利 的 许多 团体 确实 在 某 种 程度 上 仿效 了 
法 国 发 生 的 事件 。 然 而 直到 法 国 军队 来 了 ， 这 些 事件 中 的 大 多 
数 都 没 多 大 意义 。1917 年 的 十 月 革命 也 照样 被 模仿 ， 但 布 达 
佩斯 、Reval 以 及 伤害 的 起 义 都 被 镇 压 了 ， 而 且 直 到 俄国 军队 
在 1915 年 西 进 ， 外 蒙古 才 在 俄国 以 外 的 其 他 地 区 经 历 了 俄国 
式 的 革命 。 思 想 ， 不 管 是 关于 革命 还 是 关于 别 的 什么 ， 必 须 在 
一 个 社会 框架 内 阐释 ， 而 如 果 社 会 的 框架 不 同 于 产生 这 个 思想 
的 社会 ， 那 么 他 们 的 结果 也 必定 会 不 一 样 。 

然而 ， 现 在 害怕 新 思想 是 政治 中 常 有 的 事 了 ， 因 为 政客 们 
获取 的 很 多 的 来 自 于 使 他 们 的 追随 者 们 支持 ， 使 得 他 们 相信 他 
们 至 少 懂得 世界 事实 上 是 如 何 运转 的 。 在 这 个 方式 上 的 任何 变 
化 都 会 招来 麻烦 ， 一 个 主要 的 变动 可 能 会 导致 政客 们 无 力 控制 
局 面 。 因 此 ， 例 如 苹 尔 巴 乔 夫 总 统 和 苏联 主动 采取 措施 结束 欧 
洲 自 1947 年 以 来 的 分 隔 状态 时 ， 而 且 ， 不 管 有 多 慎重 美国 政 
府 还 是 原则 上 接受 了 这 些 初 步 的 举措 ,英国 首相 玛 格 丽 特 撤 
切 尔 还 是 不 合适 地 说 到 共产 主义 的 危险 、 在 欧洲 有 保留 短 射程 
的 核武 器 的 需要 ， 以 及 受到 社会 主义 的 布鲁塞尔 对 国家 主权 的 
威胁 的 不 太 可 能 的 可 能 性 。 但 然后 她 自己 就 以 她 的 方式 来 实现 
革命 性 的 变革 ， 而 且 她 也 不 会 是 第 一 个 自 充 的 革命 家 结果 却 发 
现 社会 结构 强烈 地 抵制 来 自 上 层 的 变革 ， 事 实 上 ， 来 自 上 层 的 
革命 的 这 个 词 的 确切 涵义 本 身 就 是 一 个 矛盾 。 
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“ 译 者 后 记 


写作 是 一 件 很 耗 人 的 事 ， 你 必须 为 找到 一 个 好 的 论题 而 奸 
精 竟 卡 。 而 翻译 或 许 因为 少 了 这 份 创造 性 而 容易 一 些 ， 但 是 如 
何 理会 作者 的 本 意 并 做 到 信 、 雅 、 达 ， 却 也 是 一 份 不 轻松 的 
活 。 当 然 这 并 不 能 作为 我 们 推卸 责任 的 托 词 。 本 书 翻 译 过 程 中 
肯定 会 有 一 些 不 达意 之 处 ,还 请 读者 方 家 不 吝 赐 教 。(Email 地 
址 是 changdz@tom. com) 

中 国人 对 革命 并 不 陌生 ， 因 为 记 界 上 最 伟大 的 一 场 革 命 离 
开 我 们 并 没有 多 久 。 更 不 论 18 世纪 中 叶 以 来 ， 我 们 一 直面 临 
着 这 个 “五 千年 来 未 有 之 大 变局 ”一 -一 在 本 书 中 ， 作 者 是 把 革 
命 作 为 社会 变迁 的 一 种 特殊 形式 来 加 以 论述 的 一 一 从 这 个 意义 
上 说 ， 我 们 今天 还 处 于 一 场 革命 之 中 。 邓 小 平 也 曾 说 过 ， 改 革 
也 是 一 场 革 命 ， 正 合 了 本 书 的 意思 。 相 信 本 书 作 者 对 这 个 社会 
科学 中 重要 话题 的 深刻 阐释 会 对 我 们 理解 这 个 问题 多 有 助 益 。 

本 书 第 一 、 第 二 章 由 张 长 东 翻 译 ， 第 三 章 则 由 陈 玲 和 冯 明 
亮 二 人 合 译 完成 ， 最 后 由 张 长 东 统 一 校 稿 。 
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